
	

	

Caroline	Baker:	Salongeschichten	

	

Der	dicke	Herr	

	

An	einem	verregneten	Sonntag	im	trüben	Monat	November	zwang	mich	eine	leichte	
Indisposition,	von	der	ich	mich	nur	allmählich	erholte,	meine	Reise	länger	als	geplant	zu	
unterbrechen.	Da	meine	Temperatur	noch	erhöht	war,	sah	ich	mich	genötigt,	den	Tag	in	
einem	Gasthaus	in	der	kleinen	Stadt	Derby	zu	verbringen.	Ein	regnerischer	Sonntag	in	einem	
Landgasthof!	Nur	wer	jemals	das	zweifelhafte	Glück	eines	solchen	Erlebnisses	hatte,	kann	
meine	Situation	beurteilen.	Der	Regen	prasselte	gegen	die	Fensterflügel;	die	Kirchenglocken	
läuteten	melancholisch.	Nach	zumindest	einem	erfreulichen	Ausblick	dürstend	schlenderte	
ich	zum	Fenster,	doch	mir	schien,	als	gäbe	es	für	mich	tatsächlich	keinerlei	Unterhaltung.	
Meine	Schlafzimmerfenster	gaben	den	Blick	auf	Ziegeldächer	und	eine	Reihe	von	
Schornsteinen	frei,	während	die	Wohnzimmerfenster	eine	ungeteilte	Sicht	auf	den	Innenhof,	
der	von	einem	Stall	begrenzt	war,	boten.	Der	Hof	war	übersät	von	nassem	Stroh,	das	von	
Reisenden	und	Pferdeknechten	aufgewirbelt	worden	war.	Ich	kenne	nichts,	das	einem	Mann	
mehr	Weltüberdruss	bereiten	könnte	als	der	Platz	vor	einem	Stall	an	einem	Regentag.	

Eine	Lache	aus	abgestandenem	Wasser,	umgeben	von	einer	Insel	aus	Schlamm,	nahm	die	
eine	Ecke	ein;	Geflügel,	scheinbar	kaum	dem	Ertrinken	entronnen,	drängte	sich	unter	einem	
Karren,	darunter	ein	schwermütiger	Hahn,	dem	der	Dauerregen	jegliche	Lebensfreude	
geraubt	hatte,	an	den	kraftlos	hängenden	Schwanzfedern	-	zu	einer	einzigen	armseligen	
Feder	verklebt	-	tropfte	das	Wasser	von	seinem	Rücken.	In	der	Nähe	des	Karrens	trotzte	ein	
halbes	Dutzend	wiederkäuender	Kühe	geduldig	dem	Regen,	Dampfwolken	stiegen	aus	ihren	
streng	riechenden	Fellen;	ein	schielendes	Pferd,	der	Einsamkeit	des	Stalles	überdrüssig,	
reckte	seinen	gespenstischen	Kopf	aus	einem	Fenster,	ungeachtet	der	Regentropfen	aus	der	
Dachtraufe.	Ein	unglücklicher	Köter,	an	eine	nahe	Hundehütte	gekettet,	stieß	hin	und	wieder	
ein	heiseres	Bellen	aus,	das	mehr	einem	jämmerlichen	Jaulen	glich	als	einer	Kampfansage;	
eine	graue,	freudlos	wirkende	Küchenmagd	schlurfte	in	Holzschuhen	über	den	Hof,	hin	und	
her,	mit	einer	Miene	so	mürrisch	wie	das	Wetter	selbst;	kurz	und	gut,	alles	wirkte	trostlos	
und	elend,	mit	Ausnahme	einer	Bande	trinkfreudiger	Enten,	die	sich	wie	angeheiterte	
Zechkumpane	um	eine	Lache	scharten	und	lautstark	ihrem	Fusel	zusprachen.	

Wie	ich	da	so	einsam	und	lustlos	stand,	sehnte	ich	mich	verzweifelt	nach	Unterhaltung.	Mein	
Zimmer	wurde	mir	bald	unerträglich.	Schließlich	verließ	ich	es	und	suchte	das	sogenannte	
Gastzimmer	auf.	Dieser	öffentlich	zugängliche	Raum	ist	in	den	meisten	Gasthäusern	für	
Berufsreisende	reserviert;	diese	muss	man	sich	als	eine	Art	Ritter	der	Landstraßen,	die	das	
Königreich	unentwegt	in	Kutschen	oder	zu	Fuß	durchstreifen,	vorstellen.	Sie	sind	die	einzigen	
mir	bekannten	Nachfahren	der	fahrenden	Ritter	aus	alter	Zeit.	Sie	führen	dasselbe	wilde	
Abenteuerleben,	nur	dass	sie	die	Lanze	für	eine	Pferdepeitsche,	den	Faustschild	für	



	

	

Warenproben	und	das	Panzerhemd	für	einen	Überzieher	eintauschten.	Anstatt	die	Reize	
unvergleichlicher	Schönheiten	zu	verteidigen,	ziehen	sie	umher	und	verbreiten	Ruhm	und	
Ansehen	namhafter	Fabriksbesitzer	und	sind	nur	allzu	gerne	bereit,	in	deren	Namen	allerlei	
Handelsgeschäfte	zu	tätigen,	da	es	heute	nun	einmal	Mode	ist	Handel	zu	treiben	statt	zu	
kämpfen.	Wie	die	typische	Gaststube	in	den	guten	alten	Tagen	des	Rittertums	des	Nachts	
mit	den	Waffen	der	reisemüden	Krieger	ausstaffiert	war,	zum	Beispiel	mit	Kettenhemden,	
Schwertern	und	Helmen,	so	schmücken	die	heutigen	Gastzimmer	die	Rüstungen	ihrer	
Nachfahren:	Kutschermäntel,	jegliche	Art	von	Peitschen,	Sporen,	Gamaschen	sowie	
wasserfeste	Hüte	aus	Wachstuch.	

In	der	Hoffnung	mit	einigen	dieser	wackeren	Personen	ins	Gespräch	zu	kommen,	betrat	ich	
die	Gaststube,	doch	ich	wurde	alsbald	enttäuscht.	Tatsächlich	waren	zwei	oder	drei	dieser	
Spezies	im	Raum,	doch	ich	konnte	nichts	mit	ihnen	anfangen.	Einer	beendete	gerade	sein	
Frühstück,	focht	noch	einen	letzten	Kampf	mit	Brot	und	Butter	aus	und	piesackte	dabei	den	
Kellner,	ein	anderer	schnürte	seine	Zugstiefel,	während	er	den	Hausknecht	verwünschte,	
weil	er	die	Stiefel	nicht	ordentlich	gewienert	hatte;	ein	Dritter	trommelte	mit	den	Fingern	
auf	den	Tisch	und	studierte	dabei,	wie	der	Regen	das	Fensterglas	hinunter	rann;	sie	alle	
schienen	vom	Wetter	infiziert	und	verschwanden	schließlich,	einer	nach	dem	anderen,	ohne	
ein	einziges	Wort	zu	verlieren.	

Ich	schlenderte	zum	Fenster	und	stierte	auf	die	Leute,	die	zögerlich	Richtung	Kirche	
trippelten,	ihre	Unterröcke	bis	zu	den	Knien	gerafft,	mit	tropfenden	Regenschirmen.	Die	
Glocken	verstummten	und	der	Straßenlärm	ließ	nach.	Schließlich	amüsierte	ich	mich	damit,	
die	Kaufmannstöchter	im	Haus	gegenüber	zu	beobachten;	sie	mussten	zuhause	bleiben,	um	
ihren	Sonntagsstaat	nicht	dem	nassen	Wetter	auszusetzen	und	ließen	nun	ihren	Charme	
durch	die	Vorderfenster	spielen,	in	der	Hoffnung,	einen	zufällig	aufmerksamen	
Wirtshausgast	zu	betören.	Bald	wurden	sie	jedoch	von	einer	sauertöpfischen,	wachsamen	
Mutter	verscheucht	und	ich	war	wieder	ohne	Unterhaltung.	

Wie	sollte	ich	diesen	Tag,	dessen	Stunden	sich	so	endlos	lang	vor	mir	erstreckten,	nur	
zubringen?	Ich	war	unruhig	und	einsam;	alles,	was	ein	Gasthaus	bietet,	scheint	dazu	
angetan,	einen	langweiligen	Tag	noch	trostloser	zu	machen.	Die	alten	Zeitungen,	nach	Bier	
und	Tabakrauch	riechend,	hatte	ich	schon	ein	halbes	Dutzend	Mal	gelesen.	Unnützes	
Geschreibsel,	noch	schlimmer	als	Regenwetter!	Ich	langweilte	mich	zu	Tode	mit	einer	übrig	
gebliebenen	Ausgabe	des	Lady’s	Magazine.	Ich	las	all	die	üblichen	Namen,	die	ehrgeizige	
Reisende	ins	Fensterglas	ritzten;	sie	zeugten	von	den	schier	endlosen	Familien	der	Smiths,	
Browns,	Jacksons	und	der	Johnsons,	sowie	aller	anderen	Söhne;	und	ich	entzifferte	einige	
Ausgeburten	ermüdender	Gasthausfenster-Lyrik,	auf	die	ich	bereits	in	allen	Teilen	der	Welt	
gestoßen	war.	

Wiederholt	fiel	mein	Blick	auf	ein	ganz	besonderes	Exemplar	der	schönen	Künste,	mit	
Bleistift	auf	die	Wandtäfelung	gezeichnet,	das	Sujet	–	obwohl	es	den	Betrachter	
offensichtlich	anrühren	sollte	–	war	desungeachtet	hochgradig	absurd:	Ein	weiblicher	Koloss,	



	

	

der	seine	Tränen	mit	einem	Taschentuch	trocknete,	das	sich	ob	seiner	schieren	Größe	wohl	
besser	als	Tischtuch	geeignet	hätte.		

Bedrückend	düster	zog	sich	der	Tag	hin;	zerfranste,	schwammige	Wolken	strichen	
schwerfällig	über	den	Himmel;	nicht	einmal	Abwechslung	im	Regen;	ein	fades,	
ununterbrochenes	Prasseln	–	Prasseln	–	Prasseln;	einzige	Ausnahme	war	hin	und	wieder	die	
leise	Ahnung	eines	belebenden	Gusses,	der	sich	durch	das	Trommeln	der	Tropfen	auf	einem	
vorübereilenden	Regenschirm	anzukündigen	schien.	

Es	war	direkt	erfrischend	(wenn	ich	mir	ein	triviales	Wortspiel	erlauben	darf),	als	im	Laufe	
des	Vormittags	ein	Signalhorn	ertönte	und	eine	Postkutsche	die	Straße	entlang	brauste.	An	
die	Außenwände	klammerten	sich	Passagiere,	duckten	sich	unter	Stoffschirmen,	Dampf	stieg	
von	ihnen	auf	und	sie	verbreiteten	einen	strengen	Geruch	nach	nassen	Kutschermänteln	und	
Überziehern.	

Der	Lärm	lockte	allerlei	Gestalten	aus	ihren	Verstecken,	streunende	Burschen	und	Hunde,	
den	karottenköpfigen	Stallknecht,	den	unscheinbaren	Hausdiener	und	alle	Herumlungerer,	
die	üblicherweise	die	Umgebung	eines	Wirtshauses	unsicher	machen;	aber	Geschäftigkeit	
und	Aufregung	waren	flüchtig,	die	Kutsche	zog	weiter.	Burschen	und	Hunde,	Stallknecht	und	
Hausdiener,	sie	alle	verzogen	sich	wieder	in	ihre	Löcher;	die	Straße	versank	abermals	in	
einen	Dämmerschlaf	und	der	Regen	regnete	fort.	Keine	Hoffnung	auf	ein	Aufklaren!	Das	
Barometer	wies	auf	Regenwetter;	die	Schildpattkatze	der	Wirtin	saß	am	Feuer,	wusch	ihr	
Gesicht	und	rieb	sich	mit	den	Pfoten	die	Ohren;	und	im	Kalender	fand	ich	eine	düstere	
Vorhersage,	die	sich	über	die	ganze	Seite,	durch	den	gesamten	Monat	zog:	„Um	diese	Zeit	ist	
mit	viel	Regen	zu	rechnen.“	

Ich	war	in	einer	ausweglosen	Situation.	Die	Stunden	schienen	im	Schneckentempo	dahin	zu	
schleichen.	Allein	schon	das	Ticktack	der	Wanduhr	verdross	mich.	Endlich	unterbrach	
Gebimmel	die	Stille	im	Haus.	Kurz	danach	hörte	ich	die	Stimme	des	Kellners	an	der	Bar:	„Der	
dicke	Herr	auf	Nummer	13	will	sein	Frühstück.	Tee,	Brot	und	Butter,	Schinken	und	Eier;	die	
Eier	nicht	zu	fest.“	

In	einer	Lage	wie	meiner	gewinnt	jede	Begebenheit	an	Bedeutung.	Jetzt	präsentierte	sich	
meinem	Geiste	eine	Situation,	die	zu	Spekulationen	geradezu	einlud	und	meiner	Fantasie	
reichlich	Training	verhieß.	Ich	neige	nämlich	dazu,	mir	Gedankenbilder	auszumalen;	und	nun	
hatte	ich	einiges	an	Material,	mit	dem	sich	arbeiten	ließ.	Wäre	der	Gast	im	Oberstock	ein	Mr.	
Smith,	Mr.	Brown,	Mr.	Jackson,	Mr.	Johnson	oder	lediglich	„der	Herr	auf	Nr.	13“	genannt	
worden,	so	wäre	diese	Episode	bedeutungslos	für	mich	geblieben.	Ich	hätte	keinen	
Gedanken	daran	verschwendet;	aber	„der	dicke	Herr“	–	alleine	diesem	Epitaph	haftete	
etwas	Bildhaftes	an.	Eine	Aussage	über	das	Körpermaß!	Vor	meinem	geistigen	Auge	
entstand	eine	Form	und	meine	Einbildungskraft	kümmerte	sich	um	den	Rest.	

Dieser	Herr	war	dick,	oder	wie	manche	es	nennen	mögen,	kräftig;	aller	Wahrscheinlichkeit	
nach	fortgeschrittenen	Alters,	so	mancher	schwillt	an,	wenn	er	älter	wird.	Dass	der	dicke	



	

	

Herr	ziemlich	spät	frühstückte,	noch	dazu	auf	seinem	Zimmer,	zeichnete	ihn	als	jemanden	
aus,	der	an	ein	angenehmes	Leben	gewöhnt	ist	und	über	der	Notwendigkeit	steht,	früh	aus	
den	Federn	zu	kommen;	zweifellos	ein	runder,	rosiger,	lebenslustiger	alter	Herr.	

Wieder	ertönte	stürmisches	Geläut.	Der	dicke	Herr	verlangte	ungeduldig	nach	seinem	
Frühstück.	Er	war	offensichtlich	ein	wichtiger	Mann,	von	großem	Ansehen,	und	daran	
gewöhnt,	prompt	bedient	zu	werden;	mit	ausgeprägtem	Appetit	und	schnell	verärgert,	wenn	
er	hungrig	war.	„Vielleicht“,	dachte	ich,	„ist	er	ein	Londoner	Ratsherr;	oder,	wer	weiß,	sogar	
ein	Regierungsmitglied?“	

Das	Frühstück	wurde	hinauf	gebracht	und	für	kurze	Zeit	herrschte	Ruhe;	zweifellos	bereitete	
er	gerade	seinen	Tee	zu.	Bald	jedoch	ertönte	wildes	Gebimmel,	das	sich	zu	einem	wahren	
Crescendo	steigerte,	noch	ehe	jemand	reagieren	konnte.	„Gott	behüte,	was	für	ein	
cholerischer	alter	Herr!“	Der	Kellner	stürzte	sichtlich	wütend	die	Treppe	herab.	–	Die	Butter	
war	ranzig,	die	Eier	zu	hart,	der	Schinken	zu	salzig.	-	Der	dicke	Herr	war	offensichtlich	heikel,	
was	sein	Essen	anbelangte:	Einer	von	denen,	die	gleichzeitig	essen	und	nörgeln,	den	Kellner	
auf	Trab	halten	und	mit	dem	gesamten	Haushalt	auf	Kriegsfuß	leben.	

Die	Wirtin	schäumte	vor	Wut.	Ich	sollte	wohl	anmerken,	dass	sie	eine	lebhafte,	etwas	
kokette	Frau	war;	hin	und	wieder	zänkisch,	dann	gemahnte	sie	an	eine	Wärterin,	aber	alles	
in	allem	sehr	hübsch;	mit	einem	Einfaltspinsel	zum	Ehemann,	wie	das	bei	Xanthippen	oft	der	
Fall	ist.	Sie	schalt	die	Bediensteten	ordentlich	ob	ihrer	Nachlässigkeit,	mit	der	sie	ein	so	
tadelnswertes	Frühstück	fabrizierten,	doch	gegen	den	dicken	Herrn	fiel	kein	böses	Wort;	ein	
untrügliches	Zeichen,	dass	er	tatsächlich	einflussreich	sein	musste	und	somit	berechtigt,	
Lärm	und	Wirbel	in	einem	Landgasthof	zu	veranstalten.	Frische	Eier,	Schinken,	Brot	und	
Butter	wurden	eilends	hinauf	gebracht.	Anscheinend	wurde	dieses	Frühstück	gnädiger	
aufgenommen	als	das	vorige,	zumindest	waren	keine	Beschwerden	mehr	zu	vernehmen.		

Ich	hatte	noch	nicht	viele	Runden	im	Gastzimmer	gedreht,	als	von	Neuem	laut	geläutet	
wurde;	kurz	darauf	setzte	aufgeregtes	Suchen	ein.	Der	dicke	Herr	verlangte	nach	der	Times	
oder	dem	Chronicle.	Das	konnte	doch	nur	ein	Hinweis	auf	einen	Oberhausangehörigen	sein,	
ja	mehr	noch,	da	er	sich	bei	jeder	sich	bietenden	Gelegenheit	herrisch	und	absolutistisch	
verhielt,	vermutete	ich	in	ihm	einen	radikalen	Whig.	Der	Vorsitzende	der	Partei,	so	hatte	ich	
gehört,	war	ein	beleibter	Mann.	„Wer	weiß“,	dachte	ich,	„eventuell	ist	er	gar	der	
Parteiführer	selbst?“	

Meine	Neugierde	war	angefacht,	ich	fragte	den	Kellner,	wer	wohl	dieser	dicke	Herr	sein	
mochte,	der	all	die	Aufregung	verursachte.	Mir	wurde	jedoch	keine	Information	zuteil,	
niemand	schien	seinen	Namen	zu	kennen.	Die	Betreiber	gutgehender	Gasthäuser	machen	
sich	selten	Gedanken	über	die	Namen	oder	Berufe	ihrer	durchreisenden	Gäste.	Die	Farbe	
eines	Mantels,	Form	oder	Größe	einer	Person	genügen	schon	für	einen	provisorischen	
Namen.	Dann	handelt	es	sich	entweder	um	den	großen	Herrn,	oder	den	Herrn	in	Schwarz,	
oder	den	in	Hellbraun,	oder,	wie	hier	zum	Beispiel,	den	dicken	Herrn.	War	erst	so	ein	



	

	

vorläufiger	Name	gefunden,	reichte	er	für	die	Dauer	des	Aufenthalts	und	man	sparte	sich	
jedwede	weiteren	Fragen.		

Regen	–	Regen	–	Regen!	Mitleidsloser,	unaufhörlicher	Regen!	Keine	Rede	davon,	einen	Fuß	
vor	die	Tür	zu	setzen,	und	drinnen	weder	Unterhaltung	noch	Beschäftigung!	Ab	und	zu	hörte	
ich	Schritte	aus	dem	Zimmer	über	der	Gaststube.	Es	war	das	Zimmer	des	dicken	Herrn.	
Offensichtlich	war	er	nicht	nur	dick,	sondern	auch	groß,	das	ließ	zumindest	die	Heftigkeit	
seines	Stapfens	vermuten;	außerdem	tatsächlich	ein	alter	Mann,	ging	man	vom	Quietschen	
seiner	Schuhe	aus.	„Zweifellos“,	dachte	ich,	„ist	er	ein	reicher,	alter,	altmodischer	Herr	mit	
festen	Gewohnheiten,	der	nach	dem	Frühstück	seine	übliche	Bewegung	macht.“	

Inzwischen	hatte	ich	schon	alle	Werbeanzeigen	für	Kutschen	und	Hotels,	die	sich	auf	der	
Kamineinfassung	stapelten,	gelesen.	Das	Lady’s	Magazine	war	mir	nach	mehrmaligem	
Durchblättern	immer	noch	zuwider,	es	war	genau	so	öde	wie	der	ganze	Tag.	Schließlich	
spazierte	ich	einen	langgezogenen	Gang	entlang,	von	dessen	Ende	ich	einen	guten	Ausblick	
auf	die	unteren	Regionen,	den	Gesindebereich	und	die	Küche,	hatte;	da	sah	ich	schmutzige	
Küchenjungen	Töpfe	und	Kessel	reinigen;	Köchinnen	mit	kaum	weniger	schmutzigen	Händen	
das	Fleisch	zubereiten,	so	manches	davon	war	mit	Sicherheit	für	mein	Abendmahl	gedacht.	
Da	dieser	Anblick	nicht	dazu	angetan	war,	meinen	Appetit	anzuregen,	zog	ich	mich	auf	mein	
Zimmer	zurück	und	bastelte	weiter	an	meinem	Bild	vom	dicken	Herrn.	

Ich	stellte	ihn	mir	nun	als	einen	dieser	korpulenten	Herren	von	gewissem	Renomee	vor,	die	
häufig	durch	die	Türen	von	Landgasthäusern	stolzierten.	Feuchtfröhliche	Kerle,	mit	bunten	
Halstüchern,	die	ihren	Leibesumfang	nicht	zuletzt	einer	Vorliebe	für	guten	Whiskey	
verdankten.	Männer,	die	die	Welt	gesehen	hatten,	ihre	Weihen	in	Highgate	empfingen;	an	
das	Leben	in	Schenken	gewöhnt;	die	Tricks	der	Schankkellner	durchschauten	und	mit	den	
Methoden	windiger	Wirte	vertraut	waren.	Lebenskünstler,	die	auf	kleinem	Fuß	lebten,	
verschwenderisch	im	Umgang	mit	Kleingeld;	die	alle	Kellner	beim	Namen	nannten,	an	der	
Bar	mit	der	Wirtin	Klatsch	und	Tratsch	genossen,	sich	nach	dem	Abendessen	bei	einer	
Karaffe	Portwein	oder	einem	Glas	Glühwein	des	Langen	und	Breiten	über	alle	möglichen	
Themen	ausließen.	

Mit	diesen	Mutmaßungen	rettete	ich	mich	in	den	Nachmittag	hinein.	Kaum	hatte	ich	mir	ein	
Bild	des	Unbekannten	zurechtgelegt,	wurde	es	auch	schon	durch	eine	Bewegung	oder	ein	
Geräusch	seinerseits	über	den	Haufen	geworfen	und	ich	war	mit	meinen	Gedankenspielen	
wieder	am	Anfang	-	verwirrter	als	zuvor.	Typisch	für	die	Arbeitsweise	eines	fiebrigen	
Verstandes!	Ich	war,	wie	bereits	erwähnt,	äußerst	nervös,	und	die	stete	Beschäftigung	mit	
den	Angelegenheiten	dieser	unsichtbaren	Persönlichkeit	begann	Wirkung	zu	zeigen.	Ich	
wurde	richtiggehend	zappelig.	

Schließlich	wurde	es	Zeit	für	die	Hauptmahlzeit.	Ich	hoffte,	der	dicke	Herr	möge	im	
Gastzimmer	speisen,	damit	ich	ihn	endlich	zu	Gesicht	bekäme;	aber	nein	–	er	ließ	sich	auch	
diese	Mahlzeit	auf	sein	Zimmer	bringen.	Was	mochten	diese	selbstgewählte	Einsamkeit	und	
Rätselhaftigkeit	nur	bedeuten?	Er	konnte	kein	Radikaler	sein,	diesen	Gedanken	hatte	ich	



	

	

längst	wieder	verworfen,	etwas	zu	Aristokratisches	manifestierte	sich	in	dieser	
Zurückgezogenheit	von	der	Welt	und	in	der	Art,	wie	er	sich	einen	ganzen	langen	Regentag	zu	
einem	Tete-a-tete	mit	seiner	eigenen	langweiligen	Gesellschaft	verdammte.	Und	schließlich	
–	ein	weiteres	Argument,	das	gegen	einen	Radikalen	sprach	–	ließ	er	es	sich	viel	zu	gut	für	
einen	unzufriedenen	Politiker	gehen.	Er	schien	sich	mit	einer	reichhaltigen	Auswahl	an	
köstlichen	Speisen	sehr	gut	auszukennen	und	seinen	Wein	als	wahrer	Freund	des	guten	
Lebens	so	richtig	zu	genießen.	Tatsächlich	wurden	meine	letzten	Zweifel	in	diese	Richtung	
bald	ausgeräumt,	denn	er	konnte	seine	erste	Flasche	kaum	ausgetrunken	haben,	als	ich	ihn	
bereits	leise	eine	Melodie	summen	hörte;	und	bei	genauerem	Hinhören	erkannte	ich	“God	
Save	the	King“.	Nun	war	es	glasklar,	er	war	kein	Radikaler,	sondern	ein	getreuer	Untertan;	
einer,	der	über	seine	Flasche	loyal	wurde,	bereit	zu	König	und	Verfassung	zu	stehen,	wenn	er	
auch	zu	nichts	sonst	mehr	stehen	konnte.	Aber	wer	mochte	er	sein?	Meine	Mutmaßungen	
nahmen	immer	verwegenere	Züge	an.	Eine	bedeutende	Persönlichkeit,	die	inkognito	reiste?	
„Gott	allein	weiß	es“,	sagte	ich,	am	Ende	meiner	Weisheit,	„er	könnte	ein	Mitglied	der	
königlichen	Familie	sein,	soviel	ich	weiß,	sind	sie	alle	recht	dicke	Herren.“	

Es	regnete	in	einem	fort.	Der	mysteriöse	Unbekannte	blieb	in	seinem	Zimmer	und,	soweit	ich	
es	beurteilen	konnte,	auf	seinem	Sessel	sitzen,	denn	ich	hörte	mittlerweile	weder	Schritte	
noch	andere	Geräusche.	In	der	Zwischenzeit	hatte	sich	das	Gastzimmer	allmählich	gefüllt.	
Einige	Neuankömmlinge	traten	in	Kutschermänteln,	zugeknöpft	bis	an	den	Kragen,	ein,	
andere,	die	sich	den	Tag	in	der	Stadt	vertrieben	hatten,	kehrten	zurück.	Einige	nahmen	eine	
warme	Mahlzeit	ein,	andere	tranken	Tee.	Wäre	meine	Laune	besser	gewesen,	hätte	ich	mich	
damit	amüsiert,	die	eigenartige	Spezies	zu	studieren.	Vor	allem	zwei	stachen	als	richtige	
Spaßvögel	der	Straße	heraus,	die	all	die	bewährten	Witze	Berufsreisender	parat	hatten.	Sie	
gaben	tausende	pfiffige	Bemerkungen	über	die	Bedienung	zum	Besten,	nannten	sie	Luisa,	
Ethelinda,	und	noch	ein	Dutzend	feinsinnige	Namen,	wobei	sie	ihr	jedes	Mal	einen	anderen	
Namen	verpassten	und	dabei	ganz	außerordentlich	über	ihre	Witzchen	prusteten.	Meine	
Gedanken	drehten	sich	jedoch	ausnahmslos	um	den	dicken	Herrn.	Er	hielt	meine	
Einbildungskraft	schon	den	ganzen	Tag	gefangen	und	auch	jetzt	konnte	ich	durch	nichts	von	
seiner	Spur	abgebracht	werden.	

Der	Abend	brach	an.	Die	Reisenden	lasen	ihre	Zeitungen	zwei-	oder	dreimal.	Einige	
vesammelten	sich	um	das	Feuer	und	erzählten	lange	Geschichten	über	ihre	Pferde,	ihre	
Abenteuer,	Unfälle	und	Missgeschicke.	Sie	wogen	die	Vorteile	verschiedener	Kaufleute	und	
Gasthäuser	gegeneinander	ab.	Währenddessen	nahmen	sie	ihren	Schlummertrunk	zu	sich,	
und	zwar	Gläser	mit	starkem	Weinbrand,	Wasser	und	Zucker,	oder	ähnliche	Mixturen;	
danach	läutete	einer	nach	dem	anderen	nach	dem	Hausknecht	und	dem	Dienstmädchen	und	
machte	sich	in	alten	Schuhen,	die	zu	unglaublich	unbequemen	Hausschuhen	zurecht	
geschnitten	waren,	auf	zu	Bett.	

Nur	ein	Mann	war	noch	übrig,	ein	kurzbeiniger	plethorischer	Kerl,	eine	Sitzgröße,	mit	langem	
Oberkörper	und	sandfarbenem	Haar.	Er	saß	alleine	an	einem	Tisch	mit	einem	Glas	
Portglühwein	und	einem	Löffel,	bald	nahm	er	einen	Schluck,	dann	rührte	er	um,	sann	nach,	



	

	

nahm	wieder	einen	Schluck,	bis	außer	dem	Löffel	nichts	mehr	übrig	war.	Allmählich	döste	er	
ein,	aufrecht	in	seinem	Sessel	sitzend,	mit	dem	leeren	Glas	vor	sich,	sogar	die	Kerze	schien	
zur	Gesellschaft	einzuschlafen,	der	Docht	wurde	lang	und	schwarz,	vegetierte	nur	noch	dahin	
und	dämpfte	so	das	matte	Licht,	das	den	Raum	kaum	noch	erhellte.	Die	Düsternis,	die	jetzt	
herrschte,	war	ansteckend.	An	den	Wänden	hingen	die	formlosen,	fast	gespenstischen	
Kutschermäntel	der	Reisenden,	die	schon	lange	in	tiefem	Schlaf	lagen.	Ich	hörte	nur	das	
Ticktack	der	Wanduhr	vermischt	mit	den	tiefen	Atemzügen	des	schlafenden	Zechers	und	
dem	Klatschen	der	Regentropfen	vom	Dachfirst.	Die	Kirchenglocken	läuteten	Mitternacht.	
Plötzlich	begann	der	dicke	Herr	über	mir	zu	gehen,	ganz	langsam,	vorwärts	und	rückwärts.	Es	
klang	unheimlich,	besonders	für	jemanden,	dessen	Nerven	so	gereizt	waren	wie	meine.	Die	
gespenstischen	Übermäntel,	das	gutturale	Atmen	und	die	knarrenden	Schritte	des	
geheimnisvollen	Wesens!	Seine	Schritte	wurden	immer	schwächer	und	verstummten	
schließlich	ganz.	Ich	konnte	es	nicht	mehr	ertragen,	meine	Anspannung	ließ	mich	zum	
romantischen	Helden	werden.	„Sei	er	wer	oder	was	auch	immer“,	sagte	ich	mir,	„ich	muss	
ihn	sehen.“	Ich	packte	eine	Kerze	und	eilte	Richtung	Nummer	13.	Die	Tür	stand	weit	offen.	
Ich	zögerte,	dann	betrat	ich	das	Zimmer:	Es	war	verlassen.	An	einem	Tisch	stand	ein	großer,	
breiter	Ohrensessel,	auf	dem	Tisch	ein	leerer	Becher,	daneben	lag	ein	Exemplar	der	Times	
und	der	Raum	roch	stark	nach	Stilton	Käse.	

Der	geheimnisvolle	Fremde	hatte	sich	offensichtlich	gerade	zurückgezogen.	Zutiefst	
enttäuscht	ging	ich	Richtung	meines	Zimmers,	das	auf	die	Vorderseite	des	Hauses	verlegt	
worden	war.	Als	ich	den	Flur	entlang	wanderte,	sah	ich	ein	Paar	große	Stiefel	mit	
schmutzigen,	gewichsten	Spitzen	vor	der	Tür	zum	Schlafzimmer.	Zweifellos	gehörten	sie	dem	
Unbekannten.	Es	war	allerdings	nicht	geraten,	eine	so	gewaltige	Persönlichkeit	in	ihrem	Bau	
zu	stören,	sie	könnte	eine	Pistole	oder	Schlimmeres	auf	meinen	Kopf	abfeuern.	Ich	begab	
mich	also	zu	Bett,	wo	ich	die	halbe	Nacht	in	einem	schrecklich	nervösen	Zustand	wach	lag;	
sogar	in	meinen	Träumen	wurde	ich	von	dem	dicken	Herrn	mit	den	gewichsten	Stiefeln	
heimgesucht.	

Ich	schlief	bis	tief	in	den	Vormittag	und	wurde	erst	von	Geschäftigkeit	und	Unruhe	im	Haus	
geweckt,	die	mir	anfangs	unverständlich	waren.	Erst	als	ich	richtig	wach	war,	bemerkte	ich	
eine	Postkutsche	bereit	zur	Abfahrt.	Plötzlich	ertönte	Geschrei	von	unten:	„Der	Herr	hat	
seinen	Schirm	vergessen!	Hol	den	Schirm	von	Nummer	13!“	Ich	hörte	das	keuchende	Hasten	
des	Zimmermädchens	über	den	Flur	und	ihre	schrille	Antwort:	„Hier	ist	er!	Hier	ist	der	
Schirm	des	Herrn!“	

Der	geheimnisvolle	Fremde	stand	also	im	Begriff	abzureisen.	Nun	war	die	einzige	Chance	für	
mich,	ihn	je	zu	sehen.	Ich	sprang	aus	dem	Bett,	rannte	zum	Fenster,	riss	den	Vorhang	
beiseite	und	erhaschte	gerade	noch	einen	Blick	auf	die	Rückseite	einer	Person,	die	in	den	
Wagen	stieg.	Durch	den	Schlitz	im	braunen	Mantel	hatte	ich	eine	ausgezeichnete	Sicht	auf	
den	breiten	Boden	einer	graubraunen	Kniebundhose.	Die	Tür	wurde	geschlossen.	„Los“	–	
war	noch	zu	hören,	die	Kutsche	setzte	sich	in	Bewegung	und	das	war	alles,	was	ich	je	von	
dem	dicken	Herrn	sah.	



	

	

Das	gebrochene	Herz	

…..	Nie	hörte	ich	

Von	wahrer	Zuneigung,	die	nicht	Kummer	

Entstellte,	wie	die	Raupe	die	Blätter	

Des	Frühlings	süßestes	Buch	benagt,	die	Rose.	

																																																																											Thomas		Middleton.	

Wie	oft	werden	Liebesgeschichten	von	jenen	belächelt,	die	mit	den	Jahren	den	zarten	
Gefühlen,	die	frühe	Verliebtheit	mit	sich	bringt,	entwuchsen	oder	mit	den	materialistischen	
Werten	eines	Lebens,	das	nur	auf	oberflächlichen	Vergnügungen	basiert,	aufwuchsen	und	
romantische	Erzählungen	als	pure	Erfindung	der	Romanciers	und	Dichter	abtun.	Meine	
Betrachtungen	der	menschlichen	Natur	lehrten	mich	allerdings	eine	andere	Sichtweise.	So	
gelangte	ich	zu	der	Überzeugung,	dass	auch	in	den	Untiefen	des	kältesten	Herzens	latentes	
Feuer	schlummert,	das	heftig	und	ungestüm	ausbrechen	und	verheerende	Auswirkungen	
haben	kann,	wenn	es	einmal	entzündet	wird.	Das	gilt	auch	für	jene,	deren	Gefühlsleben	
durch	die	Nöte	und	Irrungen	des	Lebens	erkaltet	ist	oder	jene,	die	im	Umgang	mit	der	
sogenannten	guten	Gesellschaft	lernten,	ihre	Gefühle	hinter	der	Maske	eines	
undurchdringlichen	Lächelns	zu	verbergen.	Wahrhaftig,	ich	bin	eine	treue	Anhängerin	der	
blinden	Gottheit	und	folge	ihren	Doktrinen	bis	ins	kleinste	Detail.	Soll	ich	alles	gestehen?	–	
Ich	glaube	an	gebrochene	Herzen	und	an	die	Möglichkeit	aus	enttäuschter	Liebe	zu	sterben.	
Ich	bin	keinesfalls	der	Auffassung,	dass	dies	eine	Krankheit	ist,	die	mein	Geschlecht	
auslöschen	wird,	aber	ich	denke	tatsächlich,	dass	viele	liebende	Frauen	durch	sie	ein	frühes	
Grab	fanden.	

Ein	Mann	hat	von	Natur	aus	vielerlei	Interessen	und	Ehrgeiz.	Seine	Anlagen	führen	ihn	auf	
direktem	Weg	in	die	Kämpfe	und	Betriebsamkeit	unserer	Welt.	Die	Liebe	ist	für	ihn	nur	die	
Verschönerung,	eine	Art	Dekoration,	seiner	frühen	Jahre,	ganz	wie	eine	schöne	Pausenmusik	
zwischen	den	Akten	des	Lebensschauspiels.	Er	ist	auf	der	Suche	nach	Ruhm,	Reichtum,	nach	
einem	nachhaltigen	Platz	in	der	Erinnerung	seiner	Mitmenschen	sowie	nach	Dominanz	in	der	
gesellschaftlichen	Hierarchie.	Das	Leben	einer	Frau	ist	jedoch	eine	Historie	der	Gefühle.	Das	
Herz	ist	ihre	Welt:	Dort	strebt	ihr	Ehrgeiz	nach	Herrschaft,	dort	stillt	sie	ihr	Verlangen	nach	
versteckten	Schätzen.	Sie	sendet	ihr	Mitgefühl	auf	Abenteuer	aus,	ihre	Seele	schickt	sie	aufs	
Meer	hinaus,	beladen	mit	Gefühlen	als	Handelsgut,	und	wenn	ihr	Seelenschiff	untergeht,	ist	
ihre	Lage	hoffnungslos	–	denn	es	ist	ein	Bankrott	des	Herzens.		

In	einem	Mann	mag	eine	Enttäuschung	in	Liebesdingen	Bitterkeit	wecken,	seine	Gefühle	
veletzten	und	einige	Hoffnung	auf	vermeintliches	Glück	zunichte	machen,	aber	er	ist	ein	
aktives	Wesen,	er	kann	in	den	verschiedensten	Beschäftigungen	Zerstreuung	finden	oder	
sich	ins	pure	Vergnügen	stürzen;	wenn	ihm	zu	schmerzliches	Andenken	seinen	
Aufenthaltsort	verleidet,	kann	er	je	nach	Geschmack	seinen	Wohnort	wechseln,	die	
„morgendlichen	Flügel“	ausbreiten	und	„in	die	entferntesten	Gebiete	der	Erde	fliegen,	um	
dort	Ruhe	zu	finden“,	wie	Lawrence	Sterne	jenen	rät,	die	ihren	Seelenfrieden	suchen.	



	

	

Das	Leben	einer	Frau	jedoch	ist	im	Vergleich	dazu	an	einen	Ort	gebunden,	sie	lebt	
zurückgezogen	und	ist	oft	ihren	Gedanken	und	Gefühlen	überlassen;	wenn	diese	als	
Botschafter	der	Trauer	und	des	Leids	fungieren,	wo	soll	sie	dann	Trost	finden?	Ihr	Schicksal	
ist	es,	umworben	und	schließlich	gewonnen	zu	werden,	und	wenn	ihre	Liebe	unglücklich	
endet,	ist	ihr	Herz	wie	eine	Festung,	die	erobert,	geplündert,	verlassen	und	am	Ende	trostlos	
dem	Verfall	preisgegeben	wurde.	

Wie	viele	strahlende	Augen	verlieren	ihren	Glanz,	wie	viele	weiche	Wangen	werden	bleich,	
wie	viele	hübsche	Gestalten	schwinden	nach	und	nach	ins	Grab	und	niemand	kennt	den	
Grund	für	ihren	Untergang!	Wie	eine	Taube	ihre	Flügel	anlegt,	um	den	Pfeil,	der	tief	in	ihr	
steckt,	zu	bedecken	und	zu	verstecken,	so	ist	es	der	Frau	zur	zweiten	Natur	geworden,	vor	
ihrer	Umgebung	die	Qual	einer	unerfüllten	Liebe	zu	verbergen.	Die	Liebe	einer	sanften	Frau	
ist	immer	scheu	und	still.	Sogar	mitten	im	Liebesglück	gesteht	sie	sich	ihre	Seligkeit	kaum	
selbst	ein,	umso	mehr	vergräbt	sie	ihr	Unglück	tief	in	ihrer	Brust,	wo	es	inmitten	der	Ruinen	
ihres	Seelenfriedens	kauert	und	vor	sich	hin	brütet.	Ihr	Lebenswunsch	blieb	unerfüllt,	ihre	
Lebensfreude	ist	erloschen.	Sie	vernachlässigt	all	die	fröhlichen	Unternehmungen,	die	Herz	
und	Seele	erfreuen,	die	Lebensgeister	wecken	und	den	Körper	in	Schwung	halten.	Ihre	Ruhe	
ist	dahin,	die	ersehnte	und	so	notwendige	Erholung	durch	den	Schlaf	wird	durch	
schwermütige	und	düstere	Träume	vergiftet	–	„trockene	Trauer	trinkt	ihr	Blut“,	wie	
Shakespeare	so	treffend	feststellt	–	und	ihr	geschwächter	Körper	ist	anfällig	für	jede	
Krankheit.	Wenn	du	sie	nach	längerer	Abwesenheit	aufsuchen	willst,	wirst	du	ihre	
Verwandten	und	Freunde	an	ihrem	viel	zu	frühen	Grab	weinen	sehen	und	alle	werden	sich	
fragen,	wie	es	denn	kommen	konnte,	dass	eine,	die	noch	vor	kurzem	vor	Gesundheit	strotzte	
und	deren	Schönheit	strahlte,	so	schnell	der	Dunkelheit	und	den	Würmern	anheim	fallen	
sollte.	Sie	werden	dir	von	einer	Erkältung	berichten,	von	einem	unbedeutenden	Infekt,	der	
ihr	zu	schaffen	machte,	doch	niemand	kennt	die	seelische	Krankheit,	die	zuvor	ihre	Kraft	
aussaugte	und	sie	zur	leichten	Beute	für	den	endgültigen	Spielverderber	machte.	

Sie	ist	wie	ein	zarter	Baum:	Stolz	und	prächtiger	Mittelpunkt	eines	stattlichen	Gehölzes;	
herrlich	gewachsen,	mit	buntem	Blattwerk	ausgestattet,	aber	von	einem	Wurm	befallen,	der	
in	seinem	Innersten	nagt.	Wir	beobachten,	wie	er	plötzlich	kahl	wird,	wenn	er	gerade	in	
vollem	Saft	stehen	sollte.	Wir	sehen,	wie	er	die	Äste	zu	Boden	sinken	lässt,	wie	Blatt	um	Blatt	
abfällt,	bis	das	übrig	gebliebene	Baumskelett	im	windstillen	Wald	einfach	umfällt	und	an	der	
schönen	Baumruine	geraten	wir	ins	Grübeln,	vergebens	versuchen	wir	uns	an	den	Blitzstrahl	
zu	erinnern,	der	dieses	wunderbare	Geschöpf	zu	Fall	gebracht	haben	könnte.	

Ich	habe	tatsächlich	viele	Frauen	erlebt,	die	dahin	siechten	und	sich	selbst	aufgaben,	
allmählich	von	der	Erde	verschwanden,	als	wären	sie	gegen	den	Himmel	hin	ausgeatmet	
worden:	Immer	wieder	versuchte	ich	der	Ursache	ihres	Todes	auf	die	Spur	zu	kommen,	
indem	ich	den	verschiedenen	Stadien	ihres	Verfalls	nachspürte,	der	Auszehrung,	den	
Erkältungen,	der	Erschöpfung,	Ermattung	und	Melancholie,	bis	ich	auf	die	ersten	Symptome	
enttäuschter	Liebe	stieß.	Erst	kürzlich	wurde	mir	ein	Beispiel	für	meine	These	erzählt;	die	



	

	

Umstände	sind	in	dem	Land,	wo	sich	das	Ganze	zutrug,	wohlbekannt,	und	ich	werde	die	
Begebenheit	getreulich	wiedergeben,	so	wie	sie	mir	erzählt	wurde.	

Jeder	wird	sich	an	die	tragische	Geschichte	des	jungen	E…,	des	irischen	Patrioten,	erinnern;	
sie	ist	zu	bewegend,	um	schnell	in	Vergessenheit	zu	geraten.	Während	der	Unruhen	in	Irland	
wurde	er	vor	Gericht	gestellt,	verurteilt	und	hingerichtet,	angeklagt	war	er	des	Verrates.	Sein	
Schicksal	hinterließ	einen	tiefen	Eindruck	und	brachte	ihm	viel	öffentliche	Sympathie	ein.	Er	
war	so	jung,	so	intelligent,	so	großherzig,	so	tapfer,	kurz	und	gut,	er	war	mit	allem	
ausgestattet,	das	wir	an	einem	jungen	Mann	bewundern	und	mögen.	Sein	Auftreten	im	
Prozess	war	ebenfalls	tadellos,	unerschrocken	und	ungebrochen.	Die	edle	Empörung,	mit	der	
er	die	Anklage	des	Landesverrates	zurückwies,	die	eloquente	Verteidigung	seines	Namens,	
sein	herzzerreißender	Appell	an	die	Nachwelt	in	der	hoffnungslosen	Stunde	seiner	
Verurteilung,	all	dies	grub	sich	tief	in	jedes	fühlende	Herz,	sogar	seine	Feinde	beklagten	die	
strenge	Rechtsauffassung,	die	seine	Hinrichtung	unumgänglich	scheinen	ließ.	

Ich	möchte	hier	jedoch	von	einem	Herzen	berichten,	dessen	Seelenqualen	unmöglich	
beschrieben	werden	können.	In	glücklicheren	Tagen,	unter	besseren	Sternen,	hatte	E.	die	
Zuneigung	eines	schönen,	klugen	Mädchens	gewonnen,	der	Tochter	eines	berühmten	
irischen	Rechtsanwaltes.	Sie	liebte	ihn	mit	der	reinen	Leidenschaft	der	ersten,	jungen	Liebe	
und	als	sich	die	weltliche	Macht	gegen	ihn	richtete,	als	er	allen	Besitz	verlor,	Schande	seinen	
Namen	befleckte	und	überall	Gefahr	auf	ihn	lauerte,	liebte	sie	ihn	umso	mehr	für	die	Leiden,	
die	er	zu	erdulden	hatte.	Wenn	sein	Schicksal	sogar	das	Mitgefühl	seiner	Feinde	weckte,	
welche	Qualen	muss	sie,	deren	ganzer	Lebensinhalt	er	war,	die	ausschließlich	sein	Bild	im	
Herzen	trug,	ausgestanden	haben.	Das	können	nur	die	nachfühlen,	die	zusehen	mussten,	wie	
sich	die	Grabplatte	plötzlich	auf	jene	herabsenkte,	die	sie	auf	dieser	Erde	am	meisten	
liebten;	die	am	Grab	saßen,	als	wären	sie	hinausgestoßen	in	eine	kalte,	einsame	Welt,	aus	
der	alles	Liebliche	und	Liebende	verschwunden	war.	

Ist	also	das	Grab	eines	geliebten	Menschen	an	sich	wie	eine	tiefe	Wunde,	um	wie	viel	
heftiger	müssen	wir	uns	das	Grauen	eines	solchen	Grabes,	wie	das	von	E…,	vorstellen,	so	
entsetzlich,	so	schändlich!	Nichts	konnte	der	Erinnerung	Trost	bieten	und	den	
Abschiedsschmerz	lindern;	keine	der	zwar	traurigen,	doch	im	Rückblick	tröstlichen	Szenen,	
welche	die	letzte	Begegnung	in	freundlichem	Licht	erscheinen	lassen,	fand	statt,	nichts,	das	
die	Trauer	in	den	seligen	Tränen	lindert,	die	wie	Tau	vom	Himmel	fallend	die	
Abschiedsstunde	wieder	aufleben	lassen.	

Ihre	Einsamkeit	wurde	noch	trostloser,	weil	sie	sich	durch	ihre	unglückliche	Liebe	den	
Unwillen	ihres	Vaters	zugezogen	hatte,	der	sie	aus	seinem	Haus	verbannte.	Wären	jedoch	
Mitgefühl	und	freundliche	Gesten	ihrer	Freunde	und	Verwandten	imstande	gewesen,	eine	
Seele,	so	geschockt	und	verstört	ob	des	erlebten	Grauens,	wieder	aufzurichten,	hätte	es	ihr	
an	Trost	nicht	gefehlt,	denn	die	Iren	sind	ein	Volk,	dem	es	an	Zartgefühl	und	Großherzigkeit	
nicht	mangelt.	Von	wohlhabenden,	angesehenen	Familien	wurde	sie	mit	ausgesuchten,	
liebevollen	Aufmerksamkeiten	bedacht.	Sie	wurde	zu	gesellschaftlichen	Ereignissen	
mitgenommen,	ihre	Freunde	versuchten,	sie	durch	Beschäftigung	und	allerlei	vergnügliche	



	

	

Unterhaltungen	von	ihrer	Trauer	abzulenken	und	die	tragische	Geschichte	ihrer	Liebe	aus	
ihren	Gedanken	zu	vertreiben.	Doch	alles	vergebens!	Es	gibt	Schicksalsschläge,	die	eine	Seele	
zerstören,	die	das	innerste	Zentrum	des	Lebenswillens	vernichten,	so	dass	daraus	weder	
Knospe	noch	Blüte	wachsen	kann.	Sie	ließ	sich	zu	den	gängigen	Unterhaltungen	mitnehmen,	
doch	sie	war	an	jenen	Plätzen	genauso	allein	wie	in	ihrer	tiefsten	Einsamkeit.	In	Gesellschaft	
bewegte	sie	sich	in	traurige	Träumerei	versunken,	anscheinend	ohne	die	Welt	um	sich	wahr	
zu	nehmen.	Sie	trug	in	sich	einen	Kummer,	der	allen	Überredungskünsten	der	Freunde	
widerstand	und	„nicht	dem	Lied	des	Zauberers	folgte,	so	zauberhaft	es	auch	klingen	
mochte“.	

Die	Person,	die	mir	diese	Geschichte	erzählte,	war	ihr	auf	einem	Maskenball	begegnet.	
Eindringlicher	und	schmerzlicher	kann	der	Anblick	tiefsten	Unglücks	kaum	erscheinen	als	in	
Kontrast	mit	dem	bunten	Treiben	solch	eines	Anlasses.	Sie	wie	ein	Gespenst	umherirren	zu	
sehen,	einsam	und	freudlos,	wo	alle	um	sie	herum	heiter	und	vergnügt	waren!	Im	fröhlichen	
Kostüm	sah	sie	so	bleich	und	gramgebeugt	aus,	als	hätte	sie	vergebens	ihr	armes	Herz	in	die	
Falle	eines	kurzzeitigen	Vergessens	gelockt.	Nachdem	sie	durch	die	fröhlich	dekorierten	
Räume	und	die	ausgelassene	Menge	wie	eine	völlig	Abwesende	gewandelt	war,	setzte	sie	
sich	auf	die	Stufen	des	Orchesterraumes,	wo	sie	mit	nach	innen	gewandtem	Blick	verharrte.	
Während	sie	die	vergnügte	Gesellschaft	um	sie	herum	kaum	wahr	zu	nehmen	schien,	begann	
sie	mit	der	Unberechenbarkeit	eines	kranken	Herzens	leise	eine	traurige	Melodie	zu	singen.	
Sie	hatte	eine	schöne	Stimme,	doch	bei	dieser	Gelegenheit	klang	sie	so	ätherisch,	so	
berührend,	war	purer	Ausdruck	tiefster	Verzweiflung,	dass	sie	damit	eine	stumme	Gruppe	
von	Zuhörern	anzog,	die	sie	zu	Tränen	rührte.	

Das	Schicksal	einer	jungen	Frau,	so	treu	und	zartfühlend,	musste	in	einem	Land,	das	für	seine	
Schwärmerei	und	Begeisterungsfähigkeit	bekannt	ist,	großes	Interesse	erregen.	Und	so	gewann	sie	
das	Herz	eines	tapferen	Offiziers,	der	sie	umwarb	und	dachte,	eine,	die	einem	Toten	so	innig	die	
Treue	hielt,	konnte	doch	nur	liebevoll	und	zärtlich	zu	einem	Lebenden	sein.	Sie	wies	ihn	zurück,	da	
ihre	Gedanken	nach	wie	vor	ausschließlich	um	ihre	erste	Liebe	kreisten.	Er	hingegen	ließ	sich	nicht	
abweisen,	er	bemühte	sich	nicht	um	ihre	Zuneigung,	sondern	vielmehr	um	ihre	Achtung.	Sein	
Werben	wurde	sowohl	durch	ihr	Wissen	um	seinen	Wert	als	auch	um	ihre	materielle	Not	unterstützt,	
war	sie	doch	völlig	auf	die	Hilfe	ihrer	Freunde	angewiesen.	Kurz	gesagt,	schließlich	nahm	sie	seinen	
Antrag	an,	ließ	ihn	aber	nicht	im	Zweifel	darüber,	dass	ihr	Herz	für	immer	einem	anderen	gehörte.	

Er	reiste	mit	ihr	nach	Sizilien,	in	der	Hoffnung,	dass	ein	Ortswechsel	die	Erinnerung	an	frühen	
Kummer	auslöschen	möge.	Sie	war	eine	freundliche	und	vorbildliche	Ehefrau	und	bemühte	sich,	auch	
eine	glückliche	zu	sein;	doch	nichts	konnte	die	stille	und	verzehrende	Melancholie	heilen,	die	von	
ihrer	Seele	Besitz	ergriffen	hatte.	Langsam	doch	unaufhaltsam	siechte	sie	dahin	und	sank	schließlich	
in	ein	frühes		Grab	–	das	Opfer	eines	gebrochenen	Herzens.	

Sie	hinterließ	ein	Kind,	eine	liebliche	Tochter,	die	sie	gemeinsam	mit	einer	treuen	Bediensteten	
während	ihrer	letzten	Krankheit	mit	großer	Fürsorge	pflegte.	Unmöglich	die	Trauer	dieses	liebe-	und	
kummervollen	Kindes		angesichts	des	Todes	ihrer	geliebten	Mutter	zu	schildern	und	nichts	außer	den	
Segnungen	der	Religion	konnte	ihr	Trost	bieten,	so	tief	und	herzzerreißend	war	ihr	Kummer.		



	

	

Über	diese	empfindsame	und	unglückliche	Dame	verfasste	Thomas	Moore,	der	hervorragende	irische	
Dichter,	folgende	Zeilen:	

	

Fern		von	dem	Land,	wo	ihr	junger	Held	schläft,	

Seufzen	Liebende	um	sie;	

Doch	kalt	wendet	sie	sich	ab	und	weint,		

Denn	ihr	Herz	ruht	in	seinem	Grab!	

	

Sie	singt	das	wilde	Lied	ihrer	geliebten	Heimat,	

	Jede	Note,	die	er	liebte,	erweckt	sie	von	Neuem	-	

	Ah!	Kaum	denken	jene,	die	sich	an	ihrem	Gesang	erfreuen,	

An	das	brechende	Herz	der	Sängerin.	

	

Für	seine	Liebe	lebte	er,	für	sein	Land	starb	er,	

Sie	waren	alles,	was	ihn	ans	Leben	band,	-	

Nicht	so	bald	werden	die	Tränen	seines	Landes	trocknen,	

Nicht	lange	wird	seine	Geliebte	ohne	ihn	bleiben.	

	

Oh!	Grabt	ihr	ein	Grab,	wo	die	Sonnenstrahlen	ruh’n,	

Wenn	sie	ein	glorreiches	Morgen	versprechen;	

Scheinen	werden	sie	in	ihren	Schlaf	wie	ein	Lächeln	aus	dem	Westen	

Ihrer	geliebten	Insel	der	Trauer.	

	

	

	

	

	

	



	

	

Nathan	und	David	

	

Der	Monarch	kniete	und	im	Staub	

Bekannte	er	seine	Sünde	und	Schande;	

Und	Gott	vergab	dem	Schuldigen,	

Der	seinen	Namen	anrief.	

	

Mit	Tränen	und	Gebeten	gewann	er	

Vergebung	von	ganz	oben;	

Obwohl	er	kaum	wagte	

Sein	trübes,	bittendes	Auge	zum	Himmel	zu	erheben.	

	

Gott	verhüte,	dass	wir	je	so	tief	sinken		

Unter	die	Herrschaft	der	Schuld,		

Wie	dieser	König,	dem	Blut	

Auf	der	Seele	lastete.	

	

Aber	die	Samen	der	Trauer	und	Untat	

Keimen	in	jedem	Herzen;	

Wer	kann	in	seine	Seele	schauen	

Und	sagen,	er	kenne	keine	Sünde?	

	

Lehre	uns,	oh	Herr,	zu	weinen	und	zu	beten	

Und	das	demüt‘ge	Knie	zu	beugen;	

Denn	was	außer	Reue	und	Gebet	

Kann	auf	deine	Gnade	hoffen?	

	

	



	

	

Die	Unsterblichkeit	der	Liebe	

	

Die	sündigen,	die	uns	sagen,	dass	Liebe	sterblich	sei!	

Mit	dem	Leben	schwinden	all	unsere	anderen	Leidenschaften,	

Sie	sind	nur	Eitelkeit,	

Im	Himmel	wohnt	kein	Ehrgeiz,	

Keine	Habsucht	in	den	Gruften	der	Hölle;	

Erdgebunden	sind	die	Leidenschaften	der	Erde,	

Sie	vergehen,	wo	sie	geboren	wurden:	

Doch	die	Liebe	ist	unzerstörbar,	

Ihre	heilige	Flamme	brennt	für	immer.	

Vom	Himmel	kam	sie,	zum	Himmel	wird	sie	zurückkehren:	

Auf	Erden	oft	ein	bekümmerter	Gast,	

Manchmal	betrogen,	manchmal	unterdrückt,	

Wird	sie	hier	auf	die	Probe	gestellt	und	geläutert,	

Im	Himmel	erlangt	sie	dann	Ruhe	und	Frieden,	

Hier	mit	Mühsal	und	Sorge	gesät,	

Dort	wird	die	Liebe	geerntet.	

Oh!	Wenn	eine	Mutter	dort	oben	

Ihren	verstorbenen	Säugling	trifft,	

Wird	ihr	dann	nicht,	für	ihre	Schmerzen	und	Ängste,	

Die	qualvollen	Tage,	die	durchwachten	Nächte,	

Für	all	ihre	Trauer,	all	ihre	Tränen,	

Überreiche	Freude	zuteil?	

	

	

	

	



	

	

Der	Junge	von	Egremond	

	

„Sag,	was	bleibt,	wenn	alle	Hoffnung	verloren?“	

Sie	antwortete:	“	Endloses	Weinen!“	

Denn	sie	las	im	Auge	des	Hirten,	

Der	schlafend	auf	seinem	Leichentuch	lag.	

Zu	Embsay	läutete	die	Morgenglocke,	

Der	Bock	erhob	sich	vom	Vlies;	

Im	Zusammenklang	schwollen	die		Laute	an,	verstummten,	

Und	am	Kai	flog	ein	Reiher;	

Als	nahe	der	Waldhütte,	

Gekleidet	in	Tartan	und	Waldgrün,		

Mit	dem	Jagdhund	an	der	Leine	und	dem	Falken	im	Wald;	

Der	Junge	von	Egremond	gesehen	wurde.	

Vergnügt	war	sein	Lied,	ein	Lied	aus	alten	Zeiten;	

Doch	an	der	Felsspalte,	

Wo	der	Fluss	durchtost,	

War	seine	Stimme	nicht	mehr	zu	hören!	

Nur	ein	Schritt!	Den	Abgrund	überquerte	er;	

Aber	dieser	Schritt	–	es	war	sein	letzter!	

Als	er	durch	den	Nebel	seinen	Weg	suchte,	

(Eine	Wolke,	die	Tag	und	Nacht	über	dem	Wald	schwebt),	

Fiel	der	Jagdhund	und	zog	auch	

Seinen	Herrn	und	den	Falken	nach.	

	

	

	

	



	

	

Der	Deserteur	

	

Es	ist	zu	befürchten,	dass	jene	Leser	und	Leserinnen	stetig	weniger	werden,	die	sich	noch	an	die	
Anfänge	der	Unruhen	in	Britisch	Amerika	und	den	blutigen	Krieg,	der	daraus	zwischen	dem	
Mutterland	und	den	rebellischen	Kolonien	erwuchs,	erinnern.	Die	meisten	unserer	Landsleute	haben	
allerdings	von	den	enormen	Anstrengungen	gelesen,	die	das	damalige	Kriegsministerium	in	allen	
Teilen	des	Königreiches	unternahm,	um	Soldaten	zu	rekrutieren,	Seeleute	zu	requirieren	oder,	wie	es	
in	manchen	Teilen	des	Landes	auch	genannt	wird,	zu	schanghaien,	und	eine	Truppe	auszurüsten,	
welche	imstande	wäre,	den	Aufstand	schnellstens	zu	unterdrücken,	die	aufsässigen	Siedler	zur	
Aufgabe	zu	nötigen	und	der	britischen	Krone	eines	ihrer	schönsten	und	bedeutendsten	Besitztümer	
zu	erhalten.	

Im	Sommer	1774	marschierte	ein	Rekrutierungstrupp	eines	Hochlandinfanterieregiments	durch	die	
Straßen	einer	Stadt	im	Westen	Schottlands.	Sie	stellten	allerlei	Kriegsutensilien	zur	Schau	und	von	
den	Spitzen	ihrer	Standarten	hingen	lange	seidene	Geldbeutel,	aus	denen	Goldstücke	verlockend	
blitzten,	gedacht	als	Handgeld	für	all	die	wackeren	jungen	Männer,	die	geneigt	waren	oder	
zumindest	überredet	werden	konnten,	eine	Kokarde	im	Dienste	des	Königs	zu	tragen.	Unmöglich,	
sich	dem	Anblick	des	glitzernden	Goldes	zu	entziehen,	denn	es	war	ein	strahlend	sonniger	Tag	und	
ein	großer,	lebenslustiger		Korporal	mit	kräftigen	Lungen	brüllte	laut	und	wild,	er	übertönte	sogar	das	
Lärmen	der	Sackpfeifer,	die	das	Gold	begleiteten,	das	über	seinem	Kopf	klimperte	und	auf	welches	er	
immer	wieder	bedeutsam,	mit	weit	ausladenden	Gesten,	zeigte.	

Den	Schluss	der	Prozession	bildete	eine	lange	Reihe	militärischer	Neulinge	in	bunter	Alltagskleidung	
in	der	typischen	Unordnung	und	Unbeholfenheit	von	Zivilisten;	einige	schrien	laut	und	unaufhörlich	
Hurra,	andere	sangen,	manche	schienen	einfach	nur	glücklich	und	nicht	wenige	von	ihnen	sinnlos	
betrunken.	In	der	ersten	Reihe	dieser	Rekruten	marschierte	ein	großer,	blonder,	gutaussehender	
Bursche,	etwa	einundzwanzig	oder	zweiundzwanzig	Jahre	alt.	Er	trug	einen	blauen	Rock	und	eine	
ebensolche	Hose,	ein	scharlachrotes	Wams	sowie	Schnallen	an	seinen	Schuhen,	die	auf	eine	bessere	
gesellschaftliche	Stellung	schließen	ließen	als	die	jener,	die	sich	üblicherweise	als	Sodaten	von	einem	
königstreuen	Regiment	anwerben	ließen.	Er	beteiligte	sich	nicht	an	den	Narreteien	seiner	
Kameraden,	sondern	schien	vielmehr	willens,	sich	der	öffentlichen	Aufmerksamkeit	zu	entziehen,	
während	seine	Miene	Niedergeschlagenheit	ausdrückte,	die	von	Gefühlen	zeugte,	weit	entfernt	von	
dem	stürmischen	Tumult,	den	obszönen	Späßen	und	der	pöbelhaften	Heiterkeit	um	ihn.	

Malcolm	Lennox,	so	hieß	der	besagte	Rekrut,	stammte	aus	einer	der	nordwestlichen	Provinzen	
Schottlands,	wo	sich	seine	Familie	niedergelassen	hatte	und	wo	es	sein	Vater,	ein	Viehzüchter	mit	
zahlreichen	Herden,	durch	landwirtschaftliche	Verbesserungen	und	durch	die	Einführung	gewisser	
industrieller	Hilfsmittel	ins	Hochland,	die	bis	dahin	nur	im	schottischen	Tiefland	gängig	waren,	zu	
beträchtlichem	Reichtum	gebracht	hatte.	Malcolm	war	der	jüngste	seiner	vier	Söhne.	
Unglücklicherweise	hatte	er	sich	jedoch	ohne	Zustimmung	seiner	Eltern	auf	eine	Heirat	eingelassen	
und	die	Konsequenzen	waren	nun,	dass	er,	vom	Vater	verstoßen,	völlig	auf	sich	allein	gestellt	war.	
Seine	Gemütsverfassung	war	aufgrund	wiederholter	Beleidigungen	und	Unverschämtheiten,	denen	
er	sich	durch	seinen	sozialen	Abstieg	ausgesetzt	sah,	äußerst	bedrückt	und	sein	Herz	schwer	von	
widersprüchlichen	Emotionen	wie	verletztem	Stolz	und	Gram,	welche	der	daran	Leidende	oft	weder	
den	sanften	Bitten	der	Freunde	noch	dem	stürmischen	Flehen	der	Geliebten	anvertraut.	



	

	

Die	Armut	allerdings,	so	bitter	sie	und	ihre	Folgen	auch	sein	mochten,	war	nicht	die	alleinige	Ursache	
für	Malcolms	Unglück.	Auch	ließ	sich	die	Handlungsweise	seiner	Eltern	weder	durch	eine	
unangemessene	Liebe	noch	eine	übereilte	oder	unbesonnene	Leidenschaft	allein	erklären,	genau	so	
wenig	wie	eine	Ungleichheit	der	gesellschaftlichen	Stellung	der	Grund	sein	konnte.	Die	Familie	seiner	
Frau	war	mindestens	ebenso	respektabel	wie	seine	eigene;	und	sie	selbst	entzückte	zusätzlich	zum	
Charme	eines	hübschen	Landmädchens	von	siebzehn	Jahren	durch	ihre	Unschuld,	ihre	rührende	
Einfachheit,	ihre	Aufrichtigkeit	und	ihre	vollkommene	Hingabe	an	ihren	Ehemann	und	dessen	
Interessen.	Ihr	Vater	war	ein	kleiner	Landbesitzer,	dessen	Besitz,	Einfluss	und	Einkünfte	sich	
allmählich	und	im	selben	Maße	verringerten,	als	die	von	Lennox	Senior	anwuchsen.	Der	stolze,	aber	
kleingeistige	Gutsherr	erachtete	die	Unternehmungen	des	aus	dem	Tiefland	stammenden	Mannes	als	
Beweis	für	seine	gewöhnliche	Herkunft	und	ihn	selbst	und	seine	Familie,	obwohl	sie	Pächter	des	
Clan-Oberhauptes,	des	großen	Herzogs	von	Argyle	selbst	waren,	als	Eindringlinge.	Lennox	war	sich	
dessen	wohl	bewusst	und	umgekehrt	behandelte	er	seinen	Nachbarn	mit	gleichem	Hochmut,	der	
sich	mit	seinem	wachsenden	Wohlstand	noch	vergrößerte.	So	entwickelte	sich	also	eine	gegenseitige	
Abneigung	zwischen	den	beiden	Familien,	die	mit	der	Zeit	zu	solch	einer	Verbitterung	führte	und	in	
solche	Wut	umschlug,	dass	jeglicher	Vermittlungsversuch	zwischen	den	Parteien	absolut	vergeblich	
war.	Die	Antwort	auf	die	Frage,	wie	inmitten	dieser	tiefen	Feindschaft	eine	zarte	Liebe	erblühen	
konnte,	überlasse	ich	am	besten	jenen,	die	darin	geübt	sind,	die	Geheimnisse	der	Liebe	zu	erklären.	
Mit	Shakespeare	möchte	man	ausrufen:	„Zum	Henker	mit	beiden	Häusern!“	

So	kam	es	also,	dass	dieselben	Umstände,	die	für	den	Ausschluss	des	jungen	Mannes	aus	seiner	
Familie	verantwortlich	waren,	ihn	auch	zu	einem	unerwünschten	Außenseiter	in	seiner	
angeheirateten	Familie	machten.	Die	Fürsprache	von	Freunden	brachte	nicht	nur	keinen	Erfolg,	
sondern	fachte	die	Flammen	des	Familienzwistes	noch	an,	anstatt	sie	zu	löschen;	sodass	ein	Bündnis,	
das	gut	und	gerne	Frieden	bewirken	hätte	können,	zu	neuerlichen	Feindseligkeiten	führte,	die	
schließlich	Misstrauen,	Ärger	und	Unruhe	zwischen	dem	jungen	Lennox	und	seiner	noch	jüngeren	
Gefährtin	stifteten.		

Ein	moderner	Poet	mahnt	uns,	dass	„flüsternde	Zungen	die	Wahrheit	vergiften	können“;	und	Pope	
spricht	von	Freunden,	von	denen	jedes	Wort	„Rufmord	begehe“.	Wie	es	scheint,	traf	gerade	dies	bei	
unserem	unseligen	Paar	ein;	denn	kaum	war	das	erste	Jahr	ihrer	Ehe	vergangen,	als	auch	schon	
Zwietracht	über	ihrem	einsamen	Heim	brütete,	jeder	Tag	brachte	irgendeine	müßige	Märe,	eine	
verächtliche	Bemerkung,	eine	übertriebene	Beleidigung,	entweder		von	einer	Schwester,	einem	
Bruder	oder	sonst	einem	Mitglied	einer	ihrer	Familien	in	die	Welt	gesetzt	oder	zumindest	
unwidersprochen	hingenommen.	Und	so	scheint	es	fast	unvermeidlich,	dass	zusätzlich	zu	den	
Vorurteilen	aller	Beteiligten	auch	Eifersucht	die	Zwistigkeiten	anfachte;	bis	schließlich	eine	Liebe,	
warm	wie	ein	Sonnenstrahl	im	tiefen	Tal,	eine	Wahrheit	so	rein	wie	ein	Bergquell	und	Unschuld	so	
fern	von	jeglichem	Verdacht	und	Tadel	wie	die	Erde	vom	Himmel,	Zweifel,	Kleinmut	und	ehelichem	
Missverständnis	zum	Opfer	fielen.	

Malcolm,	der	sein	Zuhause	als	Kriegszone	erlebte,	seine	Ehe	als	ein	Bett	von	Dornen	und	die	Bande	
der	Ehe	als	Anlass	zu	Streit	zwischen	Menschen,	denen	er	zwar	die	Loyalität	eines	Kindes	schuldete,	
aber	nicht	die	Unterwürfigkeit	eines	Sklaven,	entschloss	sich,	nach	vielen	qualvollen	Kämpfen	mit	
seinem	Gewissen,	seine	junge	Frau	und	den	kleinen	Sohn	in	der	Obhut	ihrer	Familie	zu	lassen	und	sie	
und	sein	kleines	Tal	ohne	Abschied	zu	verlassen.	Also	machte	er	sich	still	und	heimlich	aus	dem	
Staub,	zog	ins	Tiefland,	änderte	seinen	Namen	und	meldete	sich	zu	einem	Infanterieregiment.	Und	
so,	nachdem	er	einen	Tag,	wie	bereits	beschrieben,	durch	die	Stadt	paradiert	war,	marschierte	er	mit	



	

	

seiner	Truppe	am	nächsten	Morgen	in	den	Westen	Englands,	wo	er	eine	schnelle	und	flüchtige	
militärische	Grundausbildung	absolvierte	und	gleich	darauf	nach	Amerika	eingeschifft	wurde.	

Wir	werden	ihn	nun	nicht	durch	all	die	aufregenden	und	bewegenden	Szenen	begleiten,	in	die	ihn	
sein	neuer,	ihm	damals	allerdings	vollkommen	entsprechender	Lebensentwurf	im	Einzelnen	führte.	
Kurz	zusammengefasst:	Er	nahm	an	der	Eroberung	von	Long	Island	und	New	York	teil	und	wurde	in	
der	Schlacht	von	Broad	River	schwer	verwundet.	In	seinem	ersten	Gefecht	nach	seiner	
Wiederherstellung	wurde	er	gefangen	genommen	und	nach	der	äußerst	freundlichen	und	
entgegenkommenden	Behandlung	durch	seine	Gegner	schloss	er	sich,	teils	durch	Versprechungen	
verführt,	teils	aus	Angst,	er	müsse	nach	Beendigung	der	Feindseligkeiten	nach	Hause	zurückkehren,	
dem	Heer	George	Washingtons	(bzw.	George	Washington,	Esquire,	wie	er	damals	genannt	wurde)	
an.	Und	sieh	da,	bald	stieg	er	in	der	Rang	eines	Subalternoffiziers	auf.	

Dieser	rasche	Aufstieg	diente	jedoch	nur	dazu,	seine	Seelenqualen	und	die	emotionale		Verwirrung,	
die	ihn	bedrückten,	zu	vergrößern.	So	fühlte	er	sich	durch	seinen	Erfolg	beim	Feind	als	Engländer	
gebrandmarkt,	was	nicht	einmal	durch	die	ehrenvollenWunden,	die	er	im	Dienste	seines	Königs	
erhalten	hatte,	gesühnt	werden	konnte,	zumindest	nicht	in	den	Augen	seiner	Landsleute,	außerdem	
konnte	er	weder	die	ihm	zugefügten	Beleidigungen	noch	die	Ansprüche,	die	seine	von	ihm	doch	einst	
geliebte	Frau	und	ihr	kleines	Kind	in	jenem	nun	so	fernen	Land		an	ihn	hatten,	vergessen.	Der	
Friedensvertrag	zwischen	Großbritannien	und	den	jetzt	unabhängigen	Staaten	wurde	schließlich	
unterzeichnet	und	im	Zusammenhang	damit	wurde	jenen	Untertanen	des	Königs,	die	offensichtlich		
in	einem	Moment	völliger	geistiger	Verwirrung	die	Waffen	gegen	ihr	Mutterland	erhoben	hatten,	
Straflosigkeit	gewährt.		

Malcolm	Lennox	jedoch	war	davon	überzeugt,	dass	ihm	diese	Amnestie	in	Schottland	weder	
Sicherheit	noch	eine	freundliche	Aufnahme	gewähren	würde	und	so	beschloss	er,	sich	in	Virginia	
anzusiedeln	und	sich	als	Tabakzüchter	zu	versuchen.	

Bald	brachte	er	es	zu	beachtlichem	Wohlstand	und	das	half	ihm	auch	Freunde	zu	gewinnen,	doch	
weder	Reichtum	noch	der	wachsende	Freundeskreis	erleichterten	ihm	die	Bewältigung	seiner	
seelischen	Konflikte.	Er	spürte	das	verhasste	Brandzeichen	des	Verräters	und	Überläufers	auf	seiner	
Stirn,	der	seine	Fahne	im	Stich	gelassen	und	gegen	sein	Land	gekämpft	hatte.	Er	wagte	es	nicht,	nach	
Schottland	zurückzukehren,	er	hatte	Angst,	irgendjemandem	seinen	richtigen	Namen	zu	nennen	und	
ihm	graute	vor	den	Folgen,	würde	er	mit	seinen	Verwandten	in	Kontakt	treten	oder	nach	Verbleib	
und	Wohlergehen	seiner	Frau	und	seines	Sohnes	forschen.	Zehn	Kriegsjahre	und	ebenso	viele	
Friedensjahre	waren	vergangen,	in	denen	er	weder	von	seiner	Frau,	seinem	Sohn	noch	von	seiner	
Heimat	gehört	hatte	und	so	viel	er	wusste,	hatte	niemand	in	seiner	Familie	eine	Ahnung	davon,	dass	
er	noch	lebte.	Schließlich	jedoch	siegte	die	Heimatliebe	über	seinen	Stolz	und	der	Abglanz		seiner	
ersten	großen	Liebe	überwand	seine	Scham:	Er	verkaufte	seinen	Besitz	in	Übersee	und	kehrte	nach	
Britannien	zurück.	

Obwohl	die	Szenen	seiner	Kindheit	so	fern	schienen	und	die	Reifejahre	bitter	genug,	um	die	
Erinnerung	an	glücklichere	Zeiten	größtenteils	auszulöschen,	erweckte	doch	der	erste	Anblick	der	
kahlen,	blauen	Hügel,	die	in	der	Ferne	in	morgendlicher	Glut	leuchteten,	seine	jugendlichen	und	
zärtlichsten	Erinnerungen,	als	sich	das	Schiff	der	schottischen	Küste	näherte.	Im	Geiste	durchstreifte	
er	das	wilde	Tal	und	bestaunte	den	windumtosten	Berg,	an	dessen	Fuß	er	geboren	wurde,	und	
gleichgültig	wie	unfruchtbar	dieser	Flecken	war,	er	liebte	ihn	umso	mehr	je	weniger	die	anderen	
davon	hielten.	Er	vermeinte	die	schroffe	Felsenspitze	und	die	graue	Esche,	die	er	als	Bub	so	oft	



	

	

erklommen	hatte,	vor	sich	zu	sehen;	das	von	Birken	bewachsene	enge	Tal,	das	er	tagaus,	tagein	
erkundete;	und	den	Weißdornstrauch,	in	dessen	Schatten	er	einst	die	Geliebte		zum	heimlichen	
Stelldichein	traf,	jene,	die	er	so	grausam	verlassen	hatte,	was	ihm	erst	jetzt	in	aller	Ungeheuerlichkeit	
bewusst	wurde.	Da	traten	ihm	Tränen	in	die	Augen	und	er,	dem	in	den	langen	Jahren	der	
Verbitterung	zarte	Gefühle	fremd	geworden	waren,	weinte	wie	ein	kleines	Kind,	als	er	darüber	
nachsann,	dass	die	Frau,	die	er	so	schmählich	verlassen	hatte,	vielleicht	in	Armut	und	voll	Trauer	
gestorben	war,	dass	er	seine	Frau	und	sein	Kind	der	Gnade	einer	herzlosen	Welt	ausgeliefert	haben		
mochte	und	dass	seine	Brüder	und	Schwestern	sein	Erbe,	von	dem	er	und	seine	Familie	gut	und	
glücklich	leben	hätten	können,	wäre	er	nur	zu	Hause	geblieben,	unter	sich	aufgeteilt	hatten.	
Überwältigt	von	seinen	Emotionen	sank	er	auf	den	Schandeckel	und	er	meinte,	sein	Herz	müsse	ihm	
brechen.	

Eines	goldenen	Septemberabends	erreichte	er	endlich	das	kleine	Dorf	am	Ufer	der	Flussmündung,	an	
deren	anderen	Seite	die	Farmgebäude	und	Schafhürden	seines	Vaters	standen,	als	er	sie	das	letzte	
Mal	sah.	Die	Siedlung	war	deutlich	größer	geworden	und	die	Fähre,	die	bei	seiner	letzten	Überfahrt	
ein	alter	Mann	steuerte,	hatte	ebenfalls	an	Größe	zugelegt	und	wurde	jetzt	von	einem	jungen	
Schiffer	gelenkt,	dessen	Gesichtszüge	ihm	vollkommen	fremd	waren.	

Er	war	darauf	bedacht,	das	andere	Ufer	nicht	vor	der	Abenddämmerung	zu	erreichen,	um	die	Gefahr,	
erkannt	zu	werden,	zu	umgehen;	er	hatte	beschlossen,	sein	Inkognito	so	lange	zu	wahren,	bis	er	mit	
eigenen	Augen	die	Veränderungen,	die	während	seiner	langen	Abwesenheit	eingetreten	waren,	
erkundet	und	still	jeden	zusätzlichen	Kummer,	der	ihm	auferlegt	sein	mochte,	ertragen	hatte.	Sowohl	
die	harten	Kriegsjahre	als	auch	die	Sonne	Virginias	würden	im	Bund	mit	der	zunehmenden	
herbstlichen	Dämmerung	ein	Wiedererkennen	seiner	Person	wohl	verhindern.	Seine	Locken	hatten	
sich	gelichtet	und	der	spärliche	Rest	war	weiß	geworden;	der	Teint,	einst	weich	und	rosig,	war	nun	
rau	und	gebräunt,	über	seine	Stirn	zog	sich	eine	lange	Narbe;	und	so	manche	Falte	hatte	sich	tief	in	
ein	Gesicht	gegraben,	das	von	Natur	aus	offen	und	großzügig	angelegt	war,	und	ihm	eine	gewisse	
Strenge,	seinem	früheren	Erscheinungsbild	vollkommen	fremd,	verliehen.	Er	war	nun	fünfundvierzig	
Jahre	alt,	doch	gemessen	an	seinem	Äußeren	hätte	er	gut	zehn	bis	fünfzehn	Jahre	älter	sein	können,	
denn	sein	Rücken	war	gebeugt,	er	hinkte	leicht	und	seine	Muskeln	waren	erschlafft,	häufige	Anfälle	
eines	hartnäckigen	Tropenfiebers	hatten	ihn	zusätzlich	erschöpft.	

Obwohl	er	versucht	hatte,	sich	bewusst	englisch	zu	kleiden,	entlarvte	ihn	seine	Kleidung	zweifellos	
als	Ausländer,	unterstrichen	wurde	seine	Fremdheit	noch	durch	seinen	Bambusgehstock	mit	dem	
goldenen	Knauf,	die	silbernen	Verschlüsse	seiner	Uhrkette	und	seine	ungewöhnliche	
Schnupftabakdose.	Sein	Schrankkoffer,	den	er	der	Wirtin	des	einzigen	Beherbergungsbetriebes,	mit	
dem	das	Dorf	aufwarten	konnte,	übergeben	hatte,	war	mit	Messing	ausgekleidet	und	durch	ein	
riesiges		Vorhängeschloss,	aus	demselben	Material,	gesichert;	sowohl	die	Beschläge	als	auch	das	
Schloss	waren	in	den	Augen	der	Wirtin	und	ihrer	neugierigen	Nachbarn	für	einen	friedlich	Reisenden	
unnötig	massiv	und	gewichtig;	mit	Sicherheit	war	ihnen	weder	hier	noch	in	der	näheren	Umgebung	je	
etwas	Gleichartiges	untergekommen.		

So	stolperte	der	von	allerlei	Mühsal	gezeichnete	Veteran	so	gewandt	wie	er	nur	konnte	über	den	
Kiesstrand	und	verlangte	von	den	Fährmännern,	sie	sollten	ihn	übersetzen.	Die	waren	gerne	dazu	
bereit,	erklärten	ihm	aber,	dass	sie	noch	etwas	zu	erledigen	hätten,	ihn	jedoch	in	einer	halben	Stunde	
von	jedem	Haus	oder	Platz	im	Ort,	das	oder	den	er	nennen	sollte,	abholen	würden.	



	

	

Als	er	so	den	Strand	entlang	schlenderte,	um	sich	die	Zeit	zu	vertreiben,	beobachtete	er,	wie	ein	Boot	
eine	Frau	an	Land	brachte	und	sich	gleich	darauf	wieder	auf	den	Weg	zu	einem	königlichen	Zollkutter	
machte,	der	ungefähr	eine	Meile	draußen	vor	Anker	lag.	Die	Frau	musterte	ihn	ernst	und	interessiert	
und	so	wechselte	er	seine	Richtung,	um	ihrem	forschenden	Blick	zu	entgehen;	denn	es	war	
unmöglich	zu	erahnen,	welch	unvorhergesehene	Umstände	seine	Absichten	durchkreuzen	und	seine	
Identität	entschleiern	würden.	Inzwischen	war	die	Sonne	fast	untergegangen	und	die	halbe	Stunde	
beinahe	verstrichen,	noch	dazu	senkte	sich	die	verhüllende	Dämmerung	auf	die	schöne	Landschaft	
und	warf	ihre	Schatten	nicht	nur	auf	sein	Äußeres,	sondern	auch	auf	sein	Gemüt.	Er	wollte	gerade	
das	kleine	Gasthaus	betreten,	um	nach	den	Fährmännern	zu	fragen,	als	dieselbe	Frau,	die	er	am	
Strand	gesehen	hatte,	auf	ihn	zu	kam	und	leise,	aber	eindringlich	um	ein	kurzes	Gespräch	bat.	

„Was	wollen	Sie	von	mir?“,	fragte	Malcolm,	kaum	imstande	seiner	Unruhe	Herr	zu	werden.	

„Sie	werden	Sie	verhaften“,	flüsterte	die	Frau,	während	sie	sich	verängstigt	umblickte,	„und	wenn	Sie	
nicht	in	die	Hügel	fliehen,	werden	Sie	noch	vor	Morgengrauen	ein	Gefangener	sein.“	

Lennox	blieb	nur	noch	Zeit,	um	„mich	verhaften?“	auszustoßen,	als	die	Unbekannte	auch	schon	
wieder	verschwunden	war;	er	vermeinte	noch	ihre	letzten	Worte	zu	vernehmen	-	„Gott	möge	dem	
Fremden	helfen,	er	könnte	unschuldig	sein“	–	die	sie	offensichtlich	zu	sich	selbst	sprach.	Da	erblickte	
er	am	anderen	Ende	des	Ortes	eine	Gruppe	augenscheinlich	Bewaffneter,	die	auf	ihn	zukam.	

Der	Gedanke,	dass	jemand,	der	seine	Kriegsvergangenheit	kannte,	ihn	gesehen	haben	könnte,	dass	
er	jetzt	als	Deserteur	verhaftet	und	der	angemessenen	Strafe	zugeführt	werden	könnte,		gerade	hier,	
wo	all	diejenigen	lebten,	die	sich	seiner	noch	mit	Liebe	und	Wärme	erinnerten,	erfüllte	ihn	mit	
unsäglicher	Qual.	Und	doch,	so	dachte	er,	war	es	ein	Trost,	dass	seine	Schande	nicht	den	Namen	
Malcolm	Lennox	entehrte,	denn	dieser	Name	würde	nie	und	nimmer	mit	seinem	Fehlverhalten	in	
Verbindung	gebracht	werden.	

Die	Gruppe,	die	sich	ihm	näherte,	bestand	aus	vier	Personen,	die	Seemannskleidung	trugen	und	von	
einem	jungen	Mann	angeführt	wurden,	dessen	Uniform	ihn	als	Offizier	des	zuvor	erwähnten	
Zollkutters	auswies.	Ihnen		voran	schritt	ein	kleingewachsener,	wichtigtuerischer	Mann	in	einem	
schwarzen	Anzug,	anscheinend	ein	hoher	königlicher	Beamter;	feierlich	ging	er	auf	Lennox	zu	und	
informierte	ihn,	dass	ihm	in	seiner	offiziellen	Position	zu	Ohren	gekommen	sei,	eine	verdächtige	
Person,	offensichtlich	ein	französischer	Spion,	dessen	Beschreibung	genau	auf	Lennox	zutreffe,	
kundschafte	die	Küste	aus	und	er	erachte	es	als	seine	Pflicht,	ihn	genauestens	zu	untersuchen	und	
nach	Namen,	Personaldaten,	Beruf,		Einkommensquelle	und	vor	allem	nach	dem	Grund,	der	ihn	in	
diese	Gegend	geführt	hatte,	zu	befragen.	

„Ich	bin	hier	geboren	und	aufgewachsen,	kehre	nun	aus	den	Vereinigten	Staaten	von	Amerika		zurück	
und	der	Grund	ist,	dass	ich	meine	Verwandten	finden	möchte“,	antwortete	Lennox.	

„Sie	landeten	vor	einigen	Tagen	bei	Greenock	und	kamen	mit	der	Ranger?“,	befragte	ihn	der	Beamte	
weiter.	

„So	ist	es.“	

„Und	Sie	heißen	-?“	



	

	

Lennox	dachte	kurz	nach,	denn	ihm	war	die	Gefährlichkeit	seiner	Situation	wohl	bewusst,	er	ahnte	
auch	die	Schwierigkeiten,	die	auf	ihn	zukamen,	sollte	er	seine	Verbindung	mit	Argyleshire	und	dem	
angenommenen	Namen,	unter	dem	er	reiste	und	der	in	den	Schiffspapieren	verzeichnet	war,	
darlegen.	

„Es	mag	seltsam	erscheinen“,	sagte	er	schließlich	an	den	Beamten	gewandt,	„dass	jemand	aus	der	
Familie	Grant	seine	Verwandten	unter	den	Campbells	suchen	sollte,	aber	so	ist	es	nun	einmal.“	

Der	Beamte	gab	ihm	jedoch	zu	verstehen,	dass	er	einem	Fremden	in	diesen	Zeiten	(denn	der	Krieg	
mit	Frankreich	war	gerade	ausgebrochen)	nicht	erlauben	konnte,	das	Land	zu	bereisen,	ohne	
Bestätigung	einer	allgemein	bekannten	und	geachteten	Persönlichkeit,	dass	er	auch	tatsächlich	
derjenige	war,	der	er	zu	sein	vorgab.	

„Ich	bin	ein	freier	Bürger	Amerikas“,	gab	ihm	Lennox	zur	Antwort,	„mir	steht	der	Schutz	zu,	den	Ihre	
Regierung	den	Bürgern	der	Republik	bereits	zugesagt	hat,	außerdem	ist	es	eine	unzumutbare	Härte,	
dass	ich	hier	so	unnötig	belästigt	werde,	nachdem	ich	fünfundzwanzig	Jahre	in	einem	fernen	Land	
lebte	und	nun	zurück	gekommen	bin,	um	meinen	Lebensabend	dort	zu	verbringen,	wo	ich	geboren	
wurde.“	

Diese	Worte	machten	jedoch	keinerlei	Eindruck	auf	den	unterkühlten	Mann	des	Gesetzes	–	denn	der	
Beamte	war	niemand	Geringerer	als	der	Oberstaatsanwalt	der	Grafschaft	–	der	meinte,	dass	er	noch	
nie	von	irgendwelchen	Privilegien,	die	eine	amerikanische	Staatsbürgerschaft	mit	sich	brächten,	
gehört	habe;	ja	in	der	Hitze	des	Gefechts	äußerte	er	mit	leichtem	Sarkasmus,	dass	er	sogar	noch	nie	
von	solch	einer	Staatsbürgerschaft	gehört	habe;	und	er	machte	unumstößlich	klar,	dass	er	keine	
andere	Möglichkeit	sehe,	als	Lennox‘	Papiere	zu	beschlagnahmen	und	ihn	an	Bord	des	königlichen	
Kutters	bringen	zu	lassen,	falls	er	nicht	auf	der	Stelle	einen	respektablen	Leumundszeugen	benennen	
könne,	der	seine	ehrlichen	Absichten	bekunde.	Auf	dem	Schiff	müsse	er	bleiben,	bis	ihn	eine	höhere	
Instanz	entlassen	würde.	

Lennox	sah	um	sich,	merklich	enttäuscht	und	verwirrt,	dass	seine	Pläne	derart	zunichte	wurden,	und	
suchte	unter	den	wenigen	Personen	um	ihn	nach	einem	bekannten	Gesicht,	dem	er	seinen	wahren	
Namen	und	seine	Umstände	anvertrauen	konnte,	ohne	dazu	genötigt	zu	sein,	seinen	
angenommenen	Namen	preiszugeben.	Da	wollte	plötzlich	der	junge	Mann,	der	die	Eskorte	des	
Staatsanwaltes	anführte,	wissen,	ob	seine	Bürgschaft	für	den	Fremden	anerkannt	würde.	

„Was	–	Ihre?“,	rief	der	Beamte	und	in	seiner	Überraschung	schwang		deutlich	auch	Verärgerung	mit.	

Lennox	starrte	seinen	Helfer	ebenfalls	überrascht	an,	sein	Erstaunen	war	jedoch	im	Gegensatz	zu	
dem	Beamten	ein	freudiges.	

Der	junge	Mann	wiederholte	seine	Bereitschaft,	für	den	Fremden	zu	bürgen.	

„Ich	–	ich	-	kann	Ihre	Bürgschaft	nicht	willkürlich	ablehnen“,	stotterte	der	Beamte	schließlich,	„aber,	
Sir“,	fuhr	er	fort,	„ich	bitte	Sie,	bedenken	Sie	gut,	was	Sie	tun,	es	ist	meine	Pflicht,	Ihre	
Vorgehensweise	Ihrem	Vorgesetzten	zu	melden.“	

Der	junge	Offizier	bestand	auf	seinem	Beistand	für	den	Fremden	und	die	gesamte	Gruppe	betrat	die	
Gaststube	der	Herberge;		der	königliche	Beamte	füllte	das	benötigte	Formular	aus,	der	junge	Offizier	
unterzeichnete	sofort	und	der	Mann	des	Gesetzes	verschwand	eilig.	



	

	

Nachdem	sich	Lennox	von	seiner	Überraschung	erholt	und	seinem	unbekannten	Retter	gedankt	
hatte,	bot	er	diesem	an,	ihm	seinen	Schrankkoffer	und	seine	Papiere	zu	überlassen	und	versprach,	
binnen	dreier	Tage	zurückzukehren	und	seine	Habe	auszulösen.	Dies	lehnte	der	junge	Seemann	ab,	
gab	jedoch	seiner	Hoffnung	Ausdruck,	Lennox	möge	keine	Zeit	verlieren,	um	seine	Verwandten	zu	
finden	und	ihn	aus	seiner	Bürgschaft	zu	entlassen.		

In	der	Zwischenzeit	war	es	Nacht	geworden,	die	Fähre	hatte	längst	am	anderen	Ufer	angelegt	und	da	
es	keine	andere	Überfahrtsmöglichkeit	gab,	beschloss	Lennox,	die	Nacht	in	der	Herberge	zu	
verbringen.	Bevor	der	Soldatentrupp	allerdings	auf	den	Kutter	zurückkehrte,	war	der	Staatsanwalt	
bereits	dort	angelangt	und	hatte	dem	Kommandanten	von	dem	Verhalten	seines	Offiziers	berichtet.	
Dieser	betrachtete	solch	ein	Vorgehen	eines	Soldaten	im	Dienste	seiner	Majestät	als	
Unverschämtheit,	schickte	den	Deliquenten	in	seine	Koje,	platzierte	eine	Wache	davor	und	nachdem	
er	ein	Sendschreiben	für	den	Admiral	seiner	Flotte	verfasst	hatte,	verkündete	er,	dass	er	am	
nächsten	Morgen	selbst	an	Land	gehen	werde,	um	den	„herumschleichenden	Franzosen“	auf	eigenes	
Risiko	an	Bord	zu	schaffen.	

Doch	die	glühende	Loyalität	des	alten	Seebären	stellte	seine	Autorität	auf	seinem	eigenen	Schiff	
ernsthaft	in	Frage.	Die	Mannschaft,	obwohl	mit	großem	Eifer	darauf	bedacht,	ihre	nautischen	
Pflichten	zu	erfüllen,	war	darüber	empört,	dass	ihr	vorgesetzter	Offizier	so	streng	für	eine	Tat	
bestraft	wurde,	die	seine	Kameraden	als	bewundernswerte	Geste	der	Großzügigkeit	dünkte	und	so	
zögerten	sie	nicht,	mit	ihm	Kontakt	aufzunehmen	und	ihm	ihren	Beistand	für	eine	etwaige	Befreiung	
anzubieten.	Der	junge	Mann	lehnte	ihre	Hilfe	zwar	ab,	doch	ohne	irgendeinen	Grund	für	seine	
mysteriöse	Gehorsamsverweigerung	und	seine	Missachtung	der	militärischen	Disziplin	anzugeben,	
bat	er	zwei	Kameraden,	dem	verdächtigen	Fremden	einen	Brief	in	die	Herberge	zu	überbringen	und	
ihn	anschließend,	falls	er	bereit	wäre	sie	zu	begleiten,	an	das	andere	Ufer	zu	bringen,	und	zwar	zu	
einem	ganz	bestimmten	Haus,	das	er	ihnen	bis	ins	kleinste	Detail	beschrieb.	

Die	zwei	Seeleute	waren	einverstanden,	ruderten	an	Land	und	erreichten	bald	das	Gasthaus,	wo	sie	
Lennox,	der	gerade	in	Begriff	war	sich	zurückzuziehen,	den	Grund	ihres	Besuches	darlegten.	Er	las	
den	Brief	seines	unbekannten	Wohltäters	und	davon	überzeugt,	dass	dessen	Rat	zu	befolgen,	das	
beste	war,	das	er	unter	diesen	Umständen	tun	konnte,	äußerte	er	seinen	Besuchern	gegenüber	seine	
Bereitschaft	mit	ihnen	zu	gehen.	Er	rief	daraufhin	seine	Wirtin,	bezahlte	seine	Rechnung	und	
nachdem	er	seinen	messingbeschlagenen	Koffer	auf	die	Schultern	eines	seiner	Begleiter	gehievt	
hatte,	machten	sie	sich	auf	zum	Boot.	

Die	Nacht	war	sternenklar	und	der	Glanz	der	unzähligen	Pünktchen	am	Firmament	spielte	auf	den	
sanften	Wellen	der	breiten	Mündung,	als	sich	das	Boot	behände	vom	Strand	wegbewegte,	im	Schein	
des	gerade	erst	zunehmenden	Mondes,	der	hinter	den	zerklüfteten	Bergen	vor	ihnen	die	Silhouette	
so	manch	wohlbekannter	Landschaft	im	Dunkel	der	Nacht	akzentuierte.	Die	tiefe,	friedliche	Stille	
wurde	nur		durch	das	von	den	Rudern	verursachte	Plätschern	des	Wassers	und	den	fernen,	rauen	
Tönen	einer	Sackpfeife,	die	von	einer	steten	Brise	von	den	Bergen	herübergeweht	wurden,	
unterbrochen.	Alsbald	war	hier	und	da	ein	fernes	Licht	am	anderen	Ufer	auszumachen	und	es	ist	
nicht	schwer	sich	vorzustellen,	welche	Gefühle	unseren	Wanderer	bewegten,	als	er	sich	daran	
erinnerte,	dass	gerade	so	das	Licht	glänzte,	die	Berge	die	Musik	echoten	und	die	Sterne	schienen,	als	
er	in	jener	Nacht	der	Nächte	verzweifelt	von	seinem	Heim	und	seinen	heiligen	Verpflichtungen	floh.	
„Und	wer	weiß“,	sein	Herz	wurde	schwer	bei	diesen	Erinnerungen,	„vielleicht	stammen	gerade	diese	
Musik	und	diese	Lichter	von	mir	einst	vertrauten	Menschen,	die	meinen	Eltern,	meiner	Frau	und	



	

	

meinem	Kind	nahe	standen,	als	sie	Krankheit,	Armut	und	Trostlosigkeit	ausgeliefert	waren.“	Und	
während	die	Seeleute	die	Landung	vorbereiteten,	liefen	ihm	Tränen	über	die	Wangen.	

So	ausschließlich	war	er	in	seine	wehmütigen	Betrachtungen	versunken,	dass	er	sich	nicht	einmal	
erkundigt	hatte,	wohin	ihn	seine	Begleiter	bringen	wollten.	Er	verließ	sich	darauf,	dass	das	Glück	
weiterhin	auf	seiner	Seite	war	und	dass	alsbald	ein	sicherer,	gastfreundlicher	Platz	für	ihn	gefunden	
würde.	Deshalb	konnten	ihn	seine	Begleiter	gut	eine	Meile	ins	Land	hinein	führen,	ohne	dass	er	
irgendwelche	Fragen	stellte.	Er	hatte	erwartet,	dass	sie	die	Küste	entlang	wandern	würden,	statt	
dessen	wählten	sie	einen	Weg	ins	Landesinnere,	an	den	er	sich	noch	flüchtig	erinnerte,	führte	er	
doch	zu	dem	Platz,	an	dem	einst	das	Haus	seines	Schwiegervaters	stand.	

Nachdem	sie	den	Hauptweg	verlassen	hatten,	erreichten	sie	schließlich	ein	hübsches,	zweistöckiges	
Landhaus,	das	auf	drei	Seiten	von	einem	Zaun	aus	Torf	und	Steinen	umgeben	war;	die	Vorderseite	
überblickte	einen	glatten	Hang,	der	eine	weite	Aussicht	auf	das	Meer	freigab.	Kein	Lichtschimmer	
drang	durch	die	Ritzen	im	Gemäuer	oder	durch	die	Fensterläden,	kein	Rauch	aus	dem	einzigen	
Rauchfang	und	die	ungebrochene	Stille	wurde	erst	unterbrochen,	als	die	Seeleute	an	die	Tür	
klopften.	Das	barsche	Bellen	eines	Schafhundes	weckte	die	schlafenden	Bewohner	und	bald	darauf	
fragte	eine	Frauenstimme	nach	ihrem	Begehr.	

„Ein	Brief	von	der	Sparrowhawk“,	antwortete	einer	der	Seemänner,	so	laut,	dass	es	von	der	
Mastspitze	eines	Kriegsschiffes	während	eines	tosenden	Sturms	zu	hören	gewesen	wäre.	

Rasch	wurde	die	Tür	geöffnet	und	ein	rothaariges,	halb	bekleidetes	gälisches	Mädchen,	offenbar	das	
Hausmädchen,	bat	die	Fremden	in	eine	dunkle	Vorhalle,	während	sie	eine	Lampe	suchte	und	ihre	
Herrin	von	der	Ankunft	der	Fremden	unterrichtete.	

Nach	wenigen	Augenblicken	wurde	eine	Kerze	hereingebracht	und	eine	vornehm	wirkende	Dame	
von	nicht	mehr	als	zwanzig	Jahren	trat	ein,	den	geöffneten	Brief	in	der	Hand.	Sie	hieß	den	Fremden	
willkommen,	ließ	ihm	einige	Erfrischungen	bringen	und	nachdem	sie	ihm	versichert	hatte,	dass	ein	
Bett	zu	seiner	Verfügung	stehe	und	dass	sie	ihn	gerne	zum	Frühstück	am	nächsten	Morgen	treffen	
wolle,	wünschte	sie	ihm	eine	gute	Nacht	und	zog	sich	zurück.	

Nachdem	die	Seemänner	einige	randvolle	Gläser	feinsten	schottischen	Whiskys	hinuntergestürzt	und	
von	dem	Fremden	je	einen	Dollar	erhalten	hatten,	machten	sie	sich	Richtung	Boot	auf,	um	die	
Sparrowhawk	zu	erreichen,	bevor	ihr	bis	dahin	ahnungsloser	Kapitän	die	zweite	Wacht	angesetzt	
hatte.	Lennox	akzeptierte	die	angebotene	Gastfreundschaft	und	nachdem	er	die	Erfrischung	vor	ihm	
genossen	hatte,	allerdings	mehr	aus	Höflichkeit	als	dass	ihm	danach	war,	bat	er	darum,	auf	sein	
Zimmer	gebracht	zu	werden.		

Am	Morgen	erschien	er	zur	festgesetzten	Stunde	im	Erdgeschoss	zum	Frühstück.	Als	er	eintrat,	
begrüßte	er	einen	Greis,	der,	augenscheinlich	blind,	in	einem	Armsessel	saß	und	seinen	Gruß	weder	
mit	Gesten	noch	mit	Worten	erwiderte.	Dieselbe	junge	Person,	der	er	am	Vorabend	begegnet	war,	
saß	dem	Alten	gegenüber;	doch	ehe	er	noch	Zeit	hatte,	ein	Gespräch	mit	ihr	zu	beginnen,	trat	eine	
Dame	gesetzten	Alters	ein,	die	ihm	von	der	jüngeren	als	ihre	Schwiegermutter	vorgestellt	wurde	und	
die,	kaum	hatte	sie	ihn	erblickt,	aufschrie	und	ohnmächtig	zu	Boden	sank.	

Sofort	eilte	ihr	Lennox	zu	Hilfe,	doch	Sie,	werte	Leserin,	werter	Leser,	werden	sich	sicherlich	
vorstellen	können,	wie	unqualifiziert	er	dafür	war,	als	er	in	der	blassen,	ausgezehrten	Frau,	die	ihm	
reglos	zu	Füßen	lag,	seine	Gattin	erkannte,	seine	vor	so	langer	Zeit	verlassene	Gattin.	Sie	wurde	



	

	

augenblicklich	zu	Bett	gebracht,	wo	sie	mit	den	vereinten	Kräften	der	jungen	Frau	sowie	einer	Dame,	
die	mit	ihrer	Tochter	gerade	in	dem	Moment	vorbei	kam,	reanimiert	wurde.	

Es	dauerte	allerdings,	bis	sie	sich	soweit	erholt	hatte,	dass	sie	Lennox	wieder	gegenübertreten		
konnte,	dazu	brauchte	es	ein	Stärkungsmittel,	das	ihr	einige	Stunden	Schlaf	verschaffte;	und	als	sie	
sich	stark	genug	für	eine	weitere	Begegnung	fühlte,	konnte	sie	kaum	die	Gelassenheit	aufbringen,	um	
seine	eilig	und	überstürzt	vorgetragenen	Erklärungen,	die	Gründe	für	seine	Abwesenheit	und	seine	
unverhoffte	Rückkehr	betreffend,	zu	verstehen.	Nachdem	er	diese	schmerzliche,	aber	nicht	gänzlich	
unwillkommene	Aufgabe	hinter	sich	gebracht	hatte,	wurde	er	mit	den	anwesenden	Personen	
bekannt	gemacht.	In	dem	alten	Mann	gewahrte	er	den	bedauernswerten	Rest	seines	stolzen	
Schwiegervaters,	der	mit	seinen	neunzig	Jahren	vollkommen	dement	war	und	nichts	um	ihn	herum	
mehr	wahrnahm.	Er	hatte	alle	Mitglieder	seiner	Familie	überlebt,	mit	Ausnahme	seiner	von	ihm	so	
schlecht	behandelten	Tochter,		der	er	in	hohem	Alter	solche	Wiedergutmachung	für	alles,	was	er	ihr	
angetan		hatte,	leistete,	wie	ihm	eben	möglich	war.	

„Und	wer	mag	wohl	diese	junge	Frau	sein,	die	mich	gestern	so	freundlich	aufnahm?“,	erkundigte	sich	
Lennox,	indem	er	sich	nach	der	hübschen	Hausherrin	umdrehte.		

„Die	Frau	eines	Sohnes,	der	ebenfalls	ohne	Erlaubnis	seines	Vaters	heiratete“,	entgegnete	die	ältere	
Dame	mit	leisem	Lächeln.	

„Mein	Sohn,	der	–	was	ist?“,	fragte	Lennox	atemlos,	kaum	Herr	seiner	Sinne.	

„Erster	Offizier	auf	der	Sparrowhawk	…“	

„Gütiger	Gott“,	rief	der	überwältigte	Vater	und	sank	auf	die	Knie.	

„Ja“,	fuhr	seine	Frau	fort,	„genau	so	wenig,	wie	ich	ahnte,	dass	der	Fremde,	dem	ich	letzte	Nacht	riet,	
in	die	Berge	zu	fliehen,	mein	Ehemann	war,	wusste	mein	lieber	Sohn	Malcom,	dass	er	durch	seine	
Freundlichkeit	und	Hilfsbereitschaft	seinen	Vater		beschützte.“	

All	das	spielte	sich	genauso	ab,	wie	wir	es	erzählt	haben.	Die	Mutter	des	jungen	Malcom	hattte	am	
Vortag	ihren	Sohn	auf	dem	königlichen	Kutter	besucht	und	ganz	nebenbei		von	ihm	erfahren,	dass	er	
den	Auftrag	erhalten	hatte,	an	Land	zu	gehen	und	einen	verdächtig	aussehenden	Mann,	der	ohne	
stichhaltigen	Grund	für	einen	französischen	Spion	gehalten	wurde,	zu	verhaften.	Die	offensichtliche	
Ungerechtigkeit	seiner	Lage	war	der	Grund,	warum	sie	sich	für	das	Schicksal	des	Fremden	
interessierte	und	als	sie	ihn	zufällig	traf,	warnte	sie	ihn,	wie	bereits	beschrieben.	Die	
hereinbrechende	Dämmerung	verhinderte	zu	diesem	Zeitpunkt,	dass	sie	sich	gegenseitig	erkannten	
und	nach	dieser	Begegnung	wurde	sie	mit	derselben	Fähre	über	den	Fluss	geführt,	die	auch	ihren	
Ehemann	übergesetzt	hätte,	wäre	nicht	der	verflixte	Staatsanwalt	dazwischen	gekommen.	

Es	gibt	kaum	einen	Grund,	die	Ereignisse	weiter	zu	verfolgen.	Malcolm	Lennox	fand	nur	mehr	eine	
seiner	Schwestern	und	die	Familie	eines	seiner	Brüder	am	Leben,	doch	er	beließ	alles,	wie	es	war	und	
brachte	keine	Unordnung	in	die	Verfügungen	seines	Vaters.	Der	junge	Malcolm	erfreut	sich	seines	
Lebens	–	ein	geachteter	und	aktiver	Offizier	der	britischen	Flotte.	

	

	



	

	

	

	


